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Extrait des memoires inedits d'Arsene Lupin 


En relisant les livres ou sont racontees, aussi fidelement 
que possible , quelques-unes de mes aventures , je m'apergois 
que, somme toute ; chacune d'elles resulta d'un elan spontane 
qui me jetait a la poursuite d'une femme. La Toison d'or se 
transformait ; mais cfetait toujours la Toison d'or queje cher- 
chais a conquerir. Et comme, d'autre part , les circonstances 
m'obligeaient chaquefois a changer de nom et de personnalite , 
j' avals, chaque fois, I'impression queje commengais une vie 
nouvelle, avant laquelle je n'avais pas encore aime, apres la- 
quelle je ne devais plus jamais aimer. 

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passe, ce n'est pas 
Arsene Lupin quej'avise aux pieds de la Cagliostro, ou de So- 
nia Krichnoff, ou de Dolores Kesselbach, ou de la Demoiselle 
aux yeux verts. . . cfest Raoul d'Andresy, le due de Charmerace, 
Paul Sernine, ou le baron deLimesy. Tous me paraissent diffe- 
rents de moi et differents les uns des autres. Ils m'amusent, 
m'inquietent, me font sourire, me tourmentent, comme si je 
n'avais pas vecu moi-meme leurs diverses amours. 

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent 
comme des freres inconnus, peut-etre ai-je quelque preference 
pour le vicomte d'Enneris, gentilhomme-navigateur et gentle- 
man-detective, qui batailla autour de la Demeure mysterieuse 
pour conquerir le cceur de I'emouvante Arlette, petit manne- 
quin de Paris... 
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Chapitre I 

Regime , advice 


L'idee, charmante, avait regu le meilleur accueil dans ce 
Paris genereux qui assode volontiers ses plaisirs a des manifes- 
tations charitables. II s'agissait de presenter sur la scene de 
l'Opera, entre deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou 
mondaines, habillees par les plus grands couturiers. Le vote des 
spectateurs designerait les trois plus jolies robes, et la recette de 
cette soiree serait distribute aux trois ateliers qui les auraient 
confectionnees. Resultat : un voyage de quinze jours sur la Ri- 
viera pour un certain nombre de midinettes. 

D'emblee un mouvement se declencha. En quarante-huit 
heures, la salle fut louee jusqu'aux plus petites places. Et, le soir 
de la representation, la foule se pressait, elegante, bourdon- 
nante et pleine d'une curiosite qui croissait de minute en mi- 
nute. 

Au fond, les drconstances avaient fait que cette curiosite se 
trouvait pour ainsi dire ramassee sur un seul point, et que 
toutes les paroles echangees avaient pour objet une meme chose 
qui foumissait aux conversations un aliment inepuisable. On 
savait que Ladmirable Regine Aubry, vague chanteuse de petit 
theatre, mais tres grande beaute, devait paraitre avec une robe 
de chez Valmenet, que recouvrait une merveilleuse tunique or- 
nee des plus purs diamants. 

Et l'interet se doublait d'un probleme palpitant d'interet : 
Ladmirable Regine Aubry, qui depuis des mois etait poursuivie 
par le richissime lapidaire Van Houben, avait- elle cede a la pas- 
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sion de celui qu'on appelait l'Empereur du diamant ? Tout sem- 
blait rindiquer. La veille, dans une interview, Ladmirable Re- 
gine avait repondu : 

« Demain je serai vetue de diamants. Quatre ouvriers, 
choisis par Van Houben, sont en train, dans ma chambre, de les 
attacher autour d'un corselet et d'une tunique d'argent. Valme- 
net est la, qui dirige le travail. » 

Or, dans sa loge de corbeille, Regine tronait, en attendant 
son tour d'exhibition, et la foule defilait devant elle comme de- 
vant une idole. Regine avait vraiment droit a cette epithete 
d'admirable que Lon accolait toujours a son nom. Par un phe- 
nomene singulier, son visage alliait ce qu'il y avait de noble et de 
chaste dans la beaute antique a tout ce que nous aimons au- 
jourd'hui de gradeux, de sdduisant et d'expressif. Un manteau 
d'hermine enveloppait ses epaules celebres et cachait la tunique 
miraculeuse. Elle souriait, heureuse et sympathique. On savait 
que devant les portes du couloir trois detectives veillaient, ro- 
bustes et graves comme des policemen anglais. 

A l'interieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout, 
le gros Van Houben d'abord, le galant lapidaire, qui se faisait 
par sa coiffure et par le rouge factice de ses pommettes une pit- 
toresque tete de faune. On ignorait Lorigine exacte de sa for- 
tune. J adis marchand de perles fausses, il etait revenu d'un long 
voyage transforme en puissant seigneur du diamant, sans qu'il 
fut possible de dire comment s'etait operee cette metamor- 
phose. 

L'autre compagnon de Regine restait dans la penombre. On 
le devinait jeune et de silhouette a la fois fine et vigoureuse. 
C'etait le fameux J ean d'Enneris qui, trois mois auparavant, de- 
barquait du canot automobile sur lequel il avait effectue, seul, le 
tour du monde. La semaine precedente. Van Houben, qui venait 
de faire sa connaissance, l'avait presente a Regine. 
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Le premier ballet se deroula au milieu de l'inattention ge- 
nerate. Durant l'entracte, Regine, prete a sortir, causait dans le 
fond de sa loge. Elle se montrait plutot caustique et agressive 
envers Van Houben, aimable au contraire avec d'Enneris, 
comme une femme qui cherche a plaire. 

« Eh ! eh ! Regine, lui dit Van Houben, que ce manege 
semblait agacer, vous allez lui toumer la tete, au navigateur. 
Songez qu'apres une annee vecue sur l'eau un homme 
s'enflamme aisement. » 

Van Houben riait toujours tres fort de ses plaisanteries les 
plus vulgaires. 

« Mon cher, observa Regine, si vous n'etiez pas le premier a 
rire je ne m'apercevrais jamais que vous avez essaye de faire de 
l'esprit. » 

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre : 

« D'Enneris, un conseil. Ne perdez pas la tete pour cette 
femme. Moi 7 j'ai perdu la mienne, et je suis malheureux comme 
un tas de pierres... de pierres predeuses » 7 ajouta-t-il, avec une 
lourde pirouette. 

Sur la scene, le defile des robes commengait. Chacune des 
concurrentes demeurait environ deux minutes, se promenait, 
s'asseyait, evoluait a la fagon des mannequins dans les salons de 
couture. 

Son tour approchant, Regine se leva. 

« J 'ai un peu le trac, dit- elle. Si je ne decroche pas le pre- 
mier prix, je me brule la cervelle. Monsieur d'Enneris, pour qui 
votez-vous ? 
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Pour la plus belle, repondit-il, en s'inclinant. 

- Parlons de la robe. . . 

- La robe m'est indifferente. C'est la beaute du visage et le 
charme du corps qui importent. 

- Eh bien, dit Regine, la beaute et le charme, admirez-les 
done chez la jeune personne qu'on applaudit en ce moment. 
C'est un mannequin de la maison Chemitz, dont les joumaux 
ont parle, qui a compose sa toilette elle-meme et en a confie 
l'execution a ses camarades. Elle est delideuse, cette enfant. » 

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes 
et d'attitudes, donnait l'impression de la grace meme, et, sur 
son corps onduleux, sa robe, tres simple cependant mais d'une 
ligne infiniment pure, revelait un gout parfait et une imagina- 
tion originale. 

« Arlette Mazolle, n'est-ce pas ? dit Jean d'Enneris en con- 
sultant le programme. 

- Oui », fit Regine. 

Et elle ajouta, sans aigreur ni envie : 

« Si j'etais du jury, je n'hesiterais pas a placer Arlette Ma- 
zolle en tete de ce classement. » 

Van Houben fut indigne. 

« Et votre tunique, Regine ? Que vaut l'accoutrement de ce 
mannequin a cote de votre tunique ? 

- Leprixn'arien avoir... 
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- Le prix compte par-dessus tout, Regine. 

Et c'est pourquoi je vous conjure de faire attention. 


- A quoi ? 


- Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n'est 
pas tissee avec des noyaux de peche. » 

II eclata de rire. Mais J ean d'Enneris l'approuva. 

« Van Houben a raison, et nous devrions vous accompa- 
gner. 

- J amais de la vie, protesta Regine. J e tiens a ce que vous 
me disiez l'effet que je produis d'ici, et si je n'ai pas l'air trop 
godiche sur la scene de l'Opera. 

- Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la surete Be- 
choux repond de tout. 

- Vous connaissez done Bechoux ? fit d'Enneris d'un air in- 
teresse. . . Bechoux, le polider qui s'est rendu celebre par sa col- 
laboration avec le mysterieux J im Barnett, de l'agence J im Bar- 
nett et Qe ?. . . 

- Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Qa 
le rend malade. II parait que Barnett lui en a fait voir de toutes 
les couleurs ! 

- Oui, j'ai entendu parler de cela... L'histoire de l'homme 
aux dents d'or ? et les douze Africaines de Bechoux 1 ? Alors c'est 
Bechoux qui a organise la defense de vos diamants ? 


1 L'Agence Barnett et O e . 
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- Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais 
il m'a engage a prix d'or trois andens policiers, des gaillards qui 
veillent a la porte. » 

D'Enneris observa : 

« Vous auriez engage un regiment que cela ne suffirait pas 
pour dejouer certaines ruses. . . » 

Regine s'en etait allee et, flanquee de ses detectives, sortait 
de la salle et penetrait dans les coulisses. Comme elle passait au 
onzieme tour et qu'il y avait un leger intervalle apres la dixieme 
concurrente, une attente presque solennelle preceda son entree. 
Le silence s'etablit. Les attitudes se fixerent. Et soudain une 
formidable acclamation : Regine s'avangait. 

Il y a dans la reunion de la beaute parfaite et de la supreme 
elegance un prestige qui emeut les foules. Entre 1 'admirable Re- 
gine Aubry et le luxe raffine de sa toilette existait une harmonie 
dont on recevait l'impression avant d'en saisir la cause. Mais 
surtout l'eclat des joyaux fixait les regards. Au-dessus de lajupe, 
une tunique lamee d'argent etait serree a la taille par une cein- 
ture de pierreries et emprisonnait la poitrine dans un corselet 
qui semblait fait uniquement de diamants. Ils eblouissaient. Ils 
entrecroisaient leurs sdntillements jusqu'a ne former autour du 
buste qu'une flamme legere, multicolore et ffissonnante. 

« Crebleu ! dit Van Houben, c'est encore plus beau que je 
ne croyais, ces sacres cailloux ! Et ce qu'elle les porte bien, la 
matine ! En a- 1- elle de la race ? Une imperatrice ! » 

Il modula un petit ricanement. 

« D'Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous 
pourquoi j'ai pare Regine de tous ces cailloux ? Eh bien, d'abord 
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pour lui en faire cadeau le jour oil elle m'accorderait sa main... 
sa main gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce 
que cela me permet de la gratifier d'une garde d'honneur qui me 
renseigne un peu sur ses faits et gestes. Ce n'est pas que je re- 
doute les amoureux. . . mais je suis de ceux qui ouvrent 1'oaL . . et 
le bon ! » 

II tapotait l'epaule de son compagnon en ayant Fair de lui 
dire : « Toi, mon petit, ne t'y frotte pas. » D'Enneris le rassura. 

« De mon cote. Van Houben, vous pouvez etre tranquille. 
J e ne fais jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes 
amis. » 

Van Houben fit la grimace. J ean d'Enneris lui avait parle, 
comme a fordinaire, sur un petit ton de persiflage qui pouvait 
prendre dans l'occurrence une signification assez injurieuse. II 
resolut d'en avoir le coeur net et se pencha sur d'Enneris. 

« Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos 
amis ? » 

D'Enneris, a son tour, lui saisit le bras. 

« Taisez- vous. . . 

- Hein ? Quoi ? Vous avez une fagon. . . 

- Taisez-vous. 

- Qu'ya-t-il? 

- Quelque chose d'anormal. 

- Par oil? 
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- Dans les coulisses. 


- A propos de quoi ? 

- Apropos de vos diamants. » 

Van Houben sauta sur place. 

« Eh bien ? 

- Ecoutez. » 

Van Houben preta l'oreille. 

« J e n'entends rien. 

- Peut-etre me suis-je trompe, avoua d'Enneris. Cependant 
il m'avait paru. . . » 

II n'acheva pas. Les premiers rangs de l'orchestre et les 
premieres places dans les loges de scene s'agitaient, et Lon re- 
gardait comme s'il se produisait, aux profondeurs des coulisses, 
ce quelque chose qui avait eveille l'attention de d'Enneris. Des 
gens, meme, se leverent, avec des signes d'effroi. Deux mes- 
sieurs en habit coururent a travers la scene. Et soudain des cla- 
meurs retentirent. Un machiniste affole hurla : 

« Au feu ! au feu ! » 

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumee tourbillon- 
na. D'un cote a l'autre du plateau, tout le monde des figurants et 
des machinistes s'elanga dans la meme direction. Parmi eux un 
homme bondit, qui, lui aussi, surgissait de la droite, en brandis- 
sant au bout de ses bras tendus un manteau de fourrure qui lui 
cachait le visage et en vodferant comme les machinistes : 
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« Au feu ! au feu ! » 


Regine avait tout de suite voulu sortir; mais ses forces 
l'avaient trahie et elle etait tombee a genoux, toute defaillante. 
L'homme l'enveloppa dans le manteau, la j eta sur son epaule et 
se sauva, mele a la foule des fugitifs. 

Avant meme qu'il eut agi, peut-etre meme avant qu'il eut 
paru, J ean d'Enneris s'etait dresse au bord de sa loge et profe- 
rait, dominant la multitude du rez-de-chaussee que la panique 
agitait deja : 

« Qu'on ne bouge pas ! c'est un coup monte ! » 

Et, designant l'homme qui enlevait Regine, il aia : 

« Arretez-le ! arretez-le ! » 

II etait trop tard d'ailleurs, et l'inddent passa inapergu. Aux 
fauteuils, on se calmait. Mais, sur le plateau, la debandade con- 
tinuait, dans un tumulte tel qu'aucune voix ne pouvait etre en- 
tendue. D'Enneris sauta, franchit la salle et l'orchestre, et, sans 
effort, escalada la scene. II suivit le troupeau affole et parvint 
jusqu'aux sorties des artistes, sur le boulevard Haussmann. 
Mais oil chercher ? A qui s'adresser pour retrouver Regine Au- 
bry? 


II interrogea. Personne n'avait rien vu. Dans le desarroi ge- 
neral, chacun ne pensait qu'a soi, et l'agresseur avait pu aise- 
ment, sans etre remarque, emporter Regine Aubry, galoper par 
les couloirs et les escaliers, et sortir. 

II avisa le gros Van Houben, essouffle, et dont le rouge des 
pommettes, delaye par la sueur, coulait sur les joues, et il lui 
dit : 
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« Escamotee ! grace a vos sacres diamants. . . L'individu 
l'aura jetee dans quelque automobile toute prete pour la rece- 
voir. » 

Van Houben tira de sa poche un revolver. D'Enneris lui 
tordit le poignet. 

« Vous n'allez pas vous tuer, hein ? 

- Fichtre non ! dit 1 'autre, mais le tuer, lui. 

- Qui, lui ? 

- Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. J e remuerai 
del et terre ! » 

II avait Fair egare et pivotait sur lui-meme comme une tou- 
pie au milieu des gens qui s'esclaffaient. 

« Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on n'a pas le 
droit ! . . . l'Etat est responsable. . . » 

D'Enneris ne s'etait pas trompe. L'individu, tenant sur 
l'epaule Regine evanouie et recouverte du manteau de fourrure, 
avait traverse le boulevard Haussmann et s'etait dirige vers la 
rue de Mogador. Une auto y stationnait. A son approche, la por- 
tiere s'ouvrit et une femme, dont une dentelle epaisse envelop- 
pait la tete, tendit les bras. L'individu lui passa Regine en di- 
sant : 

« Le coup a reussi. . . Un vrai miracle ! » 


Puis il referma la portiere, monta sur le siege de devant et 
demarra. 
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L'engourdissement ou l'epouvante avait plonge ractrice 
dura peu. Elle se reveilla des qu'elle eut Fimpression qu'on 
s'eloignait de l'incendie, ou de ce qu'elle croyait un incendie, et 
sa premiere idee fut de remercier celui ou ceux qui l'avaient 
sauvee. Mais, tout de suite, elle se sentit etouffee par quelque 
chose dont sa tete etait entouree et qui Fempechait de respirer a 
son aiseet devoir. 

« Qu'est-ce qu'il y a ? » murmura-t-elle. 

Une voix tres basse, qui semblait une voix de femme, lui dit 
a Foreille : 

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis 
pourvous, ma petite. » 

Regine eprouva une vive douleur a Fepaule et cria. 

« Ce n'est rien, dit la femme. La pointe d'un couteau. . . 
Dois-je appuyer ? » 

Regine ne remua plus. Ses idees cependant s'ordonnaient, 
la situation apparaissait sous son aspect veritable, et, en se rap- 
pelant les flammes entrevues et le commencement d'incendie, 
elle se repetait : 

« J 'ai ete enlevee. . . enlevee par un homme qui a profite de 
la panique. . . et qui m'emporte avec Faide d'une complice. » 

Doucement elle tatonna de sa main libre : le corselet de 
diamants etait la et devait etre intact. 

L'auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route 
suivie, Regine, dans la prison de tenebres ou elle se trouvait, n'y 
songea point. Elle avait Fimpression que Fon toumait souvent, a 
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virages brusques, sans doute pour echapper a une poursuite 
possible, et pour qu'elle ne put, elle, s'y reconnaitre. 

En tout cas, on ne s'arreta devant aucun octroi, ce qui 
prouvait qu'on ne sortait pas de Paris. De plus, les lumieres des 
bees electriques se succedaient a intervalles rapproches et je- 
taient dans la voiture de vives clartes qu'elle apercevait. 

C'est ainsi que, la femme ayant un peu desserre son 
etreinte, et le manteau s'etant legerement ecarte, Regine put 
voir deux doigts de la main qui se crispaient autour de la four- 
rure, et l'un de ces doigts, l'index, portait une bague faite de 
trois petites perles fines disposees en triangle. 

Le trajet dura peut-etre vingt minutes. Puis l'auto ralentit 
et fit halte. L'homme sauta du siege. Les deux battants d'une 
porte s'ouvrirent lourdement l'un apres l'autre, et l'on entra 
dans ce qui devait etre une cour interieure. 

La femme aveugla Regine le plus possible et, assistee de 
son complice, l'aida a descendre. 

On monta un perron de six marches en pierre. 

Puis on traversa un vestibule dalle, et ce furent ensuite les 
vingt- dnq marches d'un escalier, garni d'un tapis et borde d'une 
vieille rampe, qui les conduisit dans une piece du premier etage. 

L'homme, a son tour, lui dit, tres bas egalement et a 
l'oreille : 

« Vous etes arrivee. J e n'aime pas agir brutalement, et il ne 
vous sera fait aucun mal si vous me donnez votre tunique de 
diamants. Vous y consentez ? 

- Non, ripostavivement Regine. 
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- II nous est facile de vous la prendre, et nous l'aurions pu 
deja, dans l'auto. 

- Non, non, fit-elle, avec une surexdtation febrile. Pas 
cette tunique. . . Non. . . » 

L'individu prononga : 

« J 'ai tout risque pour 1 'avoir. J e l'ai maintenant. Ne resis- 
tez pas. » 

L'actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura, 
tout pres d'elle : 

« Dois-je me servir moi-meme ? » 

Regine sentit une main dure qui empoignait son corselet et 
qui frolait la chair de ses epaules. Alors elle s'effara. 

« Ne me touchez pas ! J e vous le defends. . . Voila. . . tout ce 
que vous voudrez. . . je consens a tout. . . mais ne me touchez pas, 
vous ! » 

II s'eloigna un peu, tout en restant derriere elle. Le vete- 
ment de fourrure glissa le long de Regine et elle reconnut que ce 
vetement etait le sien. Elle s'assit, epuisee. Elle pouvait voir 
maintenant la piece oil elle se trouvait, et elle vit que la femme 
voilee, qui s'etait mise a degrafer le corselet de pierreries et la 
tunique d'argent, portait un vetement prune avec des bandes de 
velours noir. 

La piece, tres eclairee par Lelectridte, etait un salon de 
grandes dimensions, avec des fauteuils et des chaises gamis de 
soie bleue, de hautes tapisseries, des consoles et des boiseries 
blanches admirables et du plus pur style Louis XVI. Un trumeau 
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surmontait la vaste cheminee qu'omaient deux coupes de 
bronze dore et une pendule a colonnettes de marbre vert. Aux 
murs quatre appliques et, au plafond, deux lustres formes de 
mille petits cristaux failles. 

Inconsdemment, Regine enregistrait tous ces details, tan- 
dis que la femme retirait la tunique et le corselet, lui laissant le 
simple fourreau lame d'argent qui degageait ses bras et ses 
epaules. Regine nota aussi le parquet compose de lames croisees 
et en bois d'essences diverses, et elle observa un tabouret aux 
pieds d'acajou. 

C'etait fini. La lumiere s'eteignit d'un coup. Dans 1 'ombre, 
elle entendit : 

« Parfait. Vous avez ete raisonnable. Nous allons vous re- 
conduire. Tenez, je vous laisse meme votre manteau de four- 
rure. » 

On lui entoura la tete avec une etoffe legere qui devait etre 
un voile de dentelle semblable a celui de la femme. Puis elle fut 
placee dans l'automobile, et le voyage recommenga avec les 
memes toumants brusques. 


« Nous y void, chuchota l'homme en ouvrant la portiere et 
en la faisant descendre. Comme vous le voyez, cela n'a pas ete 
bien grave, et vous retoumez sans une egratignure. Mais, si j'ai 
un conseil a vous donner, c'est de ne pas souffler mot de ce que 
vous avez pu voir ou deviner. Vos diamants ont ete voles. Un 
point, c'est tout. Oubliez le reste. Mes hommages respectueux. » 

L'auto frla rapidement. Regine ota son voile et reconnut la 
place du Trocadero. Si pres qu'elle fut de son appartement (elle 
habitait a l'entree de l'avenue Henri- Martin), il lui fallut un ef- 
fort prodigieux pour s'y rendre. Ses jambes flechissaient sous 
elle, son coeur battait a lui faire mal. II lui semblait a tout instant 
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qu'elle allait toumoyer et s'abattre comme une masse. Mais, au 
moment oil ses forces l'abandonnaient, elle avisa quelqu'un qui 
venait en courant a sa rencontre, et elle se laissa tomber dans 
les bras de J ean d'Enneris, qui l'assit sur un banc de l'avenue 
deserte. 

«Je vous attendais, dit-il, tres doucement. J'etais certain 
qu'on vous reconduirait pres de votre maison, des que les dia- 
mants seraient voles. Pourquoi vous eut-on gardee? C'eut ete 
trap perilleux. Reposez-vous quelques minutes... et puis ne 
pleurez plus. » 

Elle sanglotait, tout a coup detendue et pleine d'une con- 
fiance subite en cet homme qu'elle connaissait a peine. 

« J 'ai eu si peur, dit-elle. . . et j 'ai peur encore. . . Et puis ces 
diamants. . . » 

Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans l'ascenseur 
et la conduisit chez elle. 

Ils trouverent la femme de chambre qui arrivait, effaree, de 
1 'Opera, et les autres domestiques. Puis Van Houben fit irrup- 
tion, les yeux desorbites. 

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Regine ?... Vous 
les avez defendus jusqu'a la mort, mes diamants ?. . . » 

II constata que le corselet predeux et que la tunique 
avaient ete airaches, et il eut un acces de delire. J ean d'Enneris 
lui ordonna : 

« Taisez- vous. . . Vous voyez bien que madame a besoin de 
repos. 
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- Mes diamants ! Ils sont perdus. . . Ah ! si Bechoux etait la ! 
Mes diamants ! 

- J e vous les rendrai. Fichez-nous la paix. » 

Sur un divan, Regine se convulsait avec des spasmes et des 
gemissements. D'Enneris se mit a lui baiser le front et les che- 
veux, sans trap appuyer, et d'une fagon methodique. 

« Mais c'est inconcevable ! s'ecria Van Houben, hors de lui. 
Qu'est-ce que vous faites ? 

- Laissez, laissez, dit J ean d'Enneris. Rien de plus recon- 
fortant que ce petit massage. Le systeme nerveux s'equilibre, le 
sang afflue, une tiedeur bienfaisante drcule dans ses veines. 
C'est comme des passes magnetiques. » 

Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait 
son agreable besogne, tandis que Regine renaissait a la vie et 
semblait se preter avec complaisance a cet ingenieux traitement. 
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Chapitre II 

Arlette , mannequin 


C'etait la fin de fapres-midi, huit jours plus tard. Les 
clients du grand couturier Chemitz commengaient a quitter les 
vastes salons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la piece reser- 
vee aux mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins 
occupees par les presentations des modeles, pouvaient se livrer 
a leurs occupations favorites, c'est-a-dire tirer les cartes, jouer a 
la belote et manger du chocolat. 

« Deddement, Arlette, s'ecria l'une d'elles, les cartes ne 
t'annoncent qu'aventures, bonheur et fortune. 

- Et elles disent la verite, fit une autre, puisque la chance 
d'Arlette a deja commence fautre soir au concours de l'Opera. 
Le premier prix ! » 

Arlette declara : 

« J e ne le meritais pas. Regine Aubry etait mieux que moi. 

- Des blagues ! On a vote pour toi, en masse. 

- Les gens ne savaient pas ce qu'ils faisaient. Ce debut 
d'incendie avait vide la salle aux trois quarts. Le vote ne compte 
pas. 


- Evidemment, tu es toujours prete a t'effacer devant les 
autres, Arlette. N'empeche qu'elle doit rogner, Regine Aubry ! 
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- Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, etje t'assure 
qu'elle m'a embrassee de bon coeur. 

- Elle t'a embrassee « j aune » . 

- Pourquoi serait-ellejalouse ? Elle est si jolie ! » 

Une « petite main » venait d'apporter un journal du soir. 
Arlette le deplia et dit : 

« Ah ! tenez, on parle de l'enquete : « Le vol des dia- 
mants. . . » 

- Lis- nous ga, Arlette. 

- Voila. « Le mysterieux incident de 1 'Opera n'est pas en- 
core sorti de la periode des investigations. L'hypothese la plus 
generalement admise, au Parquet comme a la Prefecture, serait 
qu'on se trouve en face d'un coup prepare dans l'intention de 
voler les diamants de Regine Aubry. On n'a pas le signalement, 
meme approximatif, de Lhomme qui a enleve la belle artiste, 
puisqu'il dissimulait sa figure. On suppose que c'est lui qui pe- 
netra dans l'Opera, comme gargon livreur, avec d'enormes 
gerbes de fleurs qu'il deposa pres d'un battant. La femme de 
chambre se souvient vaguement de l'avoir vu et pretend qu'il 
avait des chaussures a tige de drap clair. Les gerbes devaient 
etre fausses et enduites d'une matiere spedalement combustible 
qu'il lui fut facile d'enflammer. II n'eut des lors qu'a profiter de 
inevitable panique que ce commencement d'incendie dechai- 
nait, comme il l'avait prevu, pour airacher le vetement de four- 
rure aux bras de la femme de chambre et pour executer son 
plan. On n'en peut dire davantage, puisque Regine Aubry, inter- 
rogee plusieurs fois deja, est dans l'impossibilite de predser le 
chemin suivi par l'auto, de donner son impression sur le ravis- 
seur et sur sa complice et, sauf certains details secondaires, de 
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decrire 1 'hotel particulier ou elle fut depouillee du predeux cor- 
selet. » 


- Ce que j'aurais eu peur, toute seule dans cette maison 
avec cet homme et cette femme ! dit une jeune fille. Et toi, Ar- 
lette ? 


- Moi aussi. Maisje me serais bien debattue... J'ai du cou- 
rage sur le moment. C'est apres que je toume de 1'oeil. 

- Mais, cet individu, tu l'as vu passer, a l'Opera ? 

- J'ai vu... rien du tout !. . . J 'ai vu une ombre qui en tenait 
une autre, et je ne me suis meme pas demande ce que c'etait. 
J 'avais assez de me tirer d'affaire. Pensez done ! le feu ! 

- Ettun'as rien observe?... 

- Si. La tete de Van Houben, dans les coulisses. 

- Tu le connaissais done ? 

- Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix millions de 
diamants ! C'est affreux ! Quelle catastrophe ! » et il sautait d'un 
pied sur l'autre comme si les planches le brulaient. Tout le 
monde se tenait les cotes. » 

Elle s'etait levee et gaiement sautait comme Van Houben. 
Elle avait, dans la robe tres simple qu'elle portait - une robe de 
serge noire, a peine serree a la taille - la meme elegance ondu- 
leuse que dans sa riche toilette de l'Opera. Son corps long et 
mince, bien proportionne, se devinait comme la chose du 
monde la plus parfaite. Le visage etait fin et delicat, la peau 
mate, les cheveux ondules et d'une jolie couleur blonde. 

« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! » 
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Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et 
elle faisait des pas, qui etaient comme la mise en scene plus fan- 
taisiste de ses presentations de modeles. Spectacle amusant et 
gradeux dont ses compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles 
Tadmiraient, et, pour elles toutes, Arlette etait une creature spe- 
dale, promise a un destin de luxe et de fete. 

« Bravo, Arlette, s'ecriaient- elles, tu es ravissante. 

- Et tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi, 
trois d'entre nous vont filer sur la Cote d'Azur. » 

Elle s'assit en face d'elles, et rose d'animation, les yeux bril- 
lants, elle leur dit, d'un ton de demi- confidence ou il y avait un 
peu d'exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de fironie : 

« J e ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que 
toi, Irene, moins serieuse que Charlotte, et moins honnete que 
J ulie. J 'ai des amoureux comme vous. . . qui m'en demandent 
plus que je ne veux leur donner... mais a qui tout de meme je 
donne plus que je ne voudrais. Et je sais qu'un jour ou l'autre, ga 
finira mal. Que voulez-vous ? On ne nous epouse guere, nous. 
On nous voit avec de trop belles robes, et on a peur. 

- Qu'est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les 
cartes te predisent la fortune. 

- Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? J amais. Et 
cependant, j e veux arriver. 


- A quoi ? 


- J e ne sais pas. . . Tout cela tourbillonne dans ma tete. J e 
veux famour, et je veux Tangent. 
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- A la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ? 

- L'amour pour etre heureuse. 

- Etl'argent? 

- Je ne sais pas trop. J 'ai des roves, des ambitions, dont je 
vous ai parle souvent. J e voudrais etre riche... pas pour moi... 
pour les autres plutot. . . pour vous, mes petites. . . J e voudrais. . . 

- Continue, Arlette. » 

Elle dit plus bas, en souriant : 

« C'est absurde. . . des idees d'enfant. J e voudrais avoir 
beaucoup d'argent, qui ne serait pas a moi, mais dont je pour- 
rais disposer. Par exemple, etre commanditee, patronne, a la 
tete d'une grande maison de couture ou il y aurait une organisa- 
tion nouvelle, beaucoup de bien-etre... et puis surtout des dots 
pour les ouvrieres. . . oui, afm que chacune de vous puisse se ma- 
rier a son gre. » 

Elle riait gentiment de son reve absurde. Les autres etaient 
graves. L'une d'elles s'essuya les yeux. 

Elle poursuivit : 

« Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide. . . J e ne suis 
pas bien instruite...Je n'ai meme pas mon brevet. .. Mais, tout 
de meme, j'ai ecrit une notice sur mes idees avec des chiffres et 
des fautes d'orthographe. A vingt ans on aura sa dot. . . et puis un 
trousseau pour le premier enfant. . . et puis. . . 

- Arlette, au telephone ! » 
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La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la 
jeune fille. 

Celle- d se dressa, pale tout a coup et anxieuse. 

« Maman est malade », chuchota-t-elle. 

On savait, chez le couturier Chemitz, que seules etaient 
transmises aux employees les communications serieuses, con- 
cemant un deuil de famille ou une maladie. Et Ton savait aussi 
qu'Arlette adorait sa mere, qu'elle etait fille naturelle, et qu'elle 
avait deux soeurs, andens mannequins, qui s'etaient enfuies a 
l'etranger avec des hommes. 

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer. 

« Depechez-vous », insista la directrice. 

Le telephone se trouvait dans la piece voisine. Pressees 
contre la porte entrouverte, les jeunes filles entendirent la voix 
defaillante de leur camarade qui balbutiait : 

« Maman est malade, riest-ce pas ? C'est son coeur ? Mais 
qui est a l'appareil ?. . . C'est vous, madame Louvain ?. . . J e ne 
reconnais pas votre voix. . . Et alors, un docteur ? Lequel, dites- 
vous ? Le docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n° 3 bis?... II est 
prevenu ? Et je dois venir avec lui ? Bien, j 'y vais. » 

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son cha- 
peau dans un placard et se sauva. Ses camarades se predpite- 
rent vers la fenetre et la virent, a la clarte des reverberes, qui 
courait en regardant les numeros. Tout au bout, a gauche, de- 
vant le 3 bis sans doute, elle s'arreta. II y avait une auto, et, sur 
le trottoir, se tenait un monsieur dont on ne voyait guere que la 
silhouette et les chaussures a tige claire. II se decouvrit et lui 
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adressa la parole. Elle monta dans l'auto. Le monsieur egale- 
ment. La voiture fila par 1 'autre bout de la rue. 

« C'est drole, dit un mannequin, je passe tous les jours la- 
devant. J e n'ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur une 
maison. Le docteur Bricou au 3 bis, tu connais ga, toi ? 

- Non. La plaque de cuivre est peut-etre sous la porte co- 
chere. 


- En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter 
l'annuaire telephonique. . . et le Tout- Paris. . . » 

On se hata vers la piece voisine et des mains febriles saisi- 
rent, sur une tablette, les deux volumes qu'elles feuilleterent 
vivement. 

« S'il y a un docteur Bricou au 3 bis, ou meme un docteur 
quelconque, il n'a pas le telephone », declara une jeune fille. 

Et une autre, faisant echo : 

« Pas de docteur Bricou dans le Tout- Paris, ni rue du 
Mont-Thabor, ni ailleurs. » 

II y eut de l'agitation, de l'inquietude. Chacune donnait son 
avis. L'histoire semblait equivoque. La directrice crut devoir 
avertir Chemitz, qui vint aussitot. C'etait un tout jeune homme, 
bleme, disgradeux, habille comme un portefaix, qui visait a 
Limpassibilite et qui pretendait decouvrir, toujours et instanta- 
nement, l'acte pretis qu'il fallait accomplir pour repondre a telle 
eventualite. 

« Nul besoin de reflexion, disait-il. Droit au but, et jamais 
un mot de trop. » 
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Froidement, il decrocha l'appareil et demanda un numero. 
L'ayant obtenu, il dit : 

« Alio. . . J e suis chez Mme Regine Aubry ?. . . Voulez-vous 
prevenir Mme Regine Aubry que Chemitz, le couturier Chemitz, 
desire lui parler ? Bien. » 

Il attendit, puis reprit : 

« Oui, madame, Chemitz, le couturier. Quoique je n'aie pas 
Fhonneur de vous compter parmi mes clientes, j'ai pense que, 
dans roccurrence actuelle, je devais m'adresser a vous. Void. 
Une des jeunes filles que j'emploie comme mannequin. .. Alio ? 
Oui, il s'agit d'Arlette Mazolle. . . Vous etes trop aimable, mais, 
pour ma part, je dois vous dire que j'ai vote pour vous. . . Votre 
robe, ce soir-la. . . Mais vous me permettez d'aller droit au but ? 
Il y a tout lieu de croire, madame, qu'Arlette Mazolle vient 
d'etre enlevee, et sans doute par le meme individu que vous. J 'ai 
done pense que vous aviez interet, vous et les personnes qui 
vous conseillent, a connaitre l'affaire. . . Alio. . . Vous attendez le 
brigadier Bechoux ? Parfait. . . C'est cela, madame, je viens de ce 
pas vous apporter tous eclairdssements utiles. » 

Le couturier Chemitz replaga l'appareil et conclut, en s'en 
allant : 

« Il n'y avait que cela a faire, et pas autre chose. » 

Les evenements se deroulerent a peu pres dans le meme 
ordre pour Arlette Mazolle que pour Regine Aubry. Il y avait 
une femme au fond de la voiture. Le soi-disant docteur presen- 
ta : 


« Madame Bricou. » 
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Elle portait une voilette epaisse. D'ailleurs, il faisait nuit, et 
Arlette ne songeait qu'a sa mere. Tout de suite, elle interrogea le 
docteur, sans meme le regarder. II repondit d'une voix enrouee 
qu'une de ses clientes, Mme Louvain, lui avait telephone de ve- 
nir en hate pour soigner une voisine et de prendre en passant la 
fille de la malade. II n'en savait pas davantage. 

L'auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde. 
Comme on traversait cette place, la femme enfouit Arlette sous 
une couverture qu'elle serra autour du cou, et la piqua d'un poi- 
gnard a l'epaule. 

Arlette se debattit, mais sa frayeur se melait de joie, car elle 
pensait que la maladie de sa mere n'etait qu'un pretexte pour 
l'attirer et que son enlevement devait avoir une tout autre cause. 
Elle finit done par se tenir tranquille. Elle ecouta et observa. 

Les memes constatations que Regine avait faites, elle les fit 
a son tour. Meme course rapide dans les limites de Paris. 
Memes crochets brusques. Si elle n'apergut point la main de sa 
gardienne, elle entrevit fun de ses souliers, qui etait fort pointu. 

Elle put aussi entendre quelques mots d'une conversation 
que les deux complices poursuivaient entre eux, d'une voix tres 
basse et avec la certitude, evidemment, qu'elle ne pouvait en- 
tendre. Une phrase cependant lui parvint tout entiere. 

« Tu as tort, dit la femme, tu as tort. . . Du moment que tu y 
tenais, tu aurais du attendre quelques semaines. . . Apres l'affaire 
de l'Opera, e'est trop tot. » 

Phrase qui parut claire a la jeune fille : le meme couple 
l'enlevait, que Regine Aubry avait denonce a la justice. Le pseu- 
do- docteur Bricou etait l'incendiaire de l'Opera. Mais pourquoi 
s'attaquer a elle, qui ne possedait rien et n'offrait a la convoitise 
ni corselet de diamants, ni bijoux d'aucune sorte ? Cette decou- 
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verte acheva de la rassurer. Elle n'avait pas grand- chose a 
craindre et serait relachee des que l'erreur aurait ete constatee. 

Un bruit de porte a lourds battants roula. Arlette, qui sui- 
vait en souvenir l'aventure de Regine, devina qu'elle entrait 
dans une cour pavee. On la fit descendre devant un perron. Six 
marches, qu'elle compta. Puis les dalles d'un vestibule. 

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se 
sentait si forte, qu'elle agit d'une fagon qui lui parut tout a fait 
imprudente sans qu'elle put resister a l'appel de son instinct. 
Durant que l'homme repoussait la porte du vestibule, sa com- 
plice glissa sur une dalle et, l'espace d'une seconde, lacha 
l'epaule d'Arlette. Celle- d ne reflechit pas, se debarrassa de 
l'etoffe qui l'encapuchonnait, s'elanga devant elle, grimpa vive- 
ment un escalier, et, traversant une antichambre, penetra dans 
un salon dont elle eut la presence d'esprit de refermer la porte 
sur elle avec precaution. 

Une lampe electrique, voilee d'un abat-jour epais, etalait 
un cerde lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la 
piece. Que faire ? Par ou s'enfuir ? Elle essaya d'ouvrir une des 
deux fenetres dans le fond, et ne le put. Maintenant, elle avait 
peur, comprenant que le couple eut ete deja la s'il avait com- 
mence ses visites par le salon, et qu'il allait airiver d'un moment 
a l'autre et se j eter sur elle. 

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout 
prix, il fallait se cacher. Elle escalada le dossier d'un fauteuil 
appuye contre le mur et monta fadlement sur le marbre d'une 
vaste cheminee dont elle longea la glace jusqu'a l'autre bout. 
Une haute bibliotheque se dressait la. Elle eut l'audace de poser 
le pied dans une coupe de bronze et reussit a saisir la comiche 
de cette bibliotheque, puis a se hisser, elle n'aurait su dire 
comment. Quand les deux complices se ruerent dans la piece. 
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Arlette etait couchee au-dessus du meuble, a moitie dissimulee 
par la comiche. 

Ils n'auraient eu qu'a lever les yeux pour apercevoir sa sil- 
houette, mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie infe- 
rieure du salon, sous les canapes et les fauteuils, et derriere les 
rideaux. Arlette discemait leurs ombres dans une grande glace 
opposee. Mais leurs visages demeuraient indistincts et leurs 
paroles a peine perceptibles, car ils s'exprimaient tout bas, 
d'une voix sans timbre. 

« Elle n'est pas la, dit l'homme, a la fin. 

- Peut- etre a- 1- elle saute par le j ardin ? observa la femme. 

- Pas possible. Les deux fenetres sont closes. 

- Et l'alcove ? » 

II y avait sur la gauche, entre la cheminee et Tune des fe- 
netres, un de ces petits reduits a usage d'alcove qui, jadis, atte- 
naient aux salons dont ils etaient separes par une cloison mo- 
bile. L'homme tira la cloison. 

« Personne. 


- Alors ? 


- Alors, je ne sais pas, et c'est grave. 

- Pourquoi ? 

- Si elle s'echappe ? 

- Comment s'echapper ? 
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- Oui, en effet. Ah ! la matine, si je la pince, tant pis pour 
elle ! » 

Ils sortirent, apres avoir eteint l'electridte. 

La pendule de la cheminee sonna sept heures, d'une petite 
voix aigrelette et demodee qui tintait clair comme du metal. 

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix 
heures. Elle ne bougeait pas. Elle n'osait. La menace de 
l'homme la tenait blottie et frissonnante. 

Ce n'est qu'apres minuit que, plus calme, sentant la neces- 
sity d'agir, elle descendit de son poste. La coupe de bronze bas- 
cula et tomba sur le parquet avec un tel fracas que la jeune fille 
resta petrifiee et chancelante d'angoisse. Cependant personne 
n'entra. Elle remit la coupe en place. 


Une grande lumiere venait du dehors. Elle s'approcha 
d'une fenetre et vit un jardin qui allongeait sous la lune ecla- 
tante une pelouse bordee d'arbustes. Cette fois elle reussit a ou- 
vrir la croisee. 

S'etant penchee, elle constata que le niveau du sol devait 
etre, sur cette fagade, plus eleve, et qu'il n'y avait pas la hauteur 
d'un etage. Elle n'hesita pas, enjamba le balcon et se laissa choir 
sur du gravier, sans se faire aucun mal. 

Elle attendit qu'un nuage obscurdt la lune, traversa vive- 
ment un espace nu et gagna la ligne sombre des arbustes. Les 
ayant suivis en se courbant, elle airiva au pied d'un mur dresse 
en pleine lumiere et trop haut pour qu'elle put esperer le fran- 
chir. Un pavilion le flanquait a droite, qui ne semblait pas habi- 
te. Les volets en etaient clos. Elle s'approcha doucement. Avant 
le pavilion, il y avait une porte dans le mur, verrouillee, et, dans 
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la serrure, une grosse clef. Elle ota les verrous, touma la clef et 
tira. 


Elle n'eut que le temps d'ouvrir et de sauter dans la me : 
ayant jete un coup d'ceil en amere, elle avait vu une ombre qui 
courait a sa poursuite. 

La me etait deserte. Qnquante pas plus loin peut-etre, 
s'etant retoumee, elle apergut Lombre qui semblait gagner de 
vitesse. L'epouvante la secoua, et, malgre son coeur qui haletait 
et ses jambes qui se derobaient, elle avait Limpression exaltante 
que personne n'aurait pu la rattraper. 

Impression fugitive : ses forces la trahirent d'un coup, ses 
genoux plierent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors des 
gens passaient dans une autre me tres animee ou elle 
s'engageait. Un taxi se proposa. Quand elle eut donne Ladresse 
et qu'elle se fut enfermee, elle vit, par la lucame du fond, 
l'ennemi qui s'engouffrait dans une autre voiture, laquelle de- 
marra aussitot. 

Des mes... des mes encore... La suivait-on? Arlette n'en 
savait rien et ne cherchait pas a le savoir. Sur une petite place, 
ou Lon deboucha soudain, des autos en station se succedaient. 
Elle frappa a la vitre. 

« Arretez, chauffeur. Voila vingt francs, et continuez rapi- 
dement pour depister quelqu'un qui s'achame apres moi. » 

Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au 
nouveau chauffeur. 

« A Montmartre, meVerdrel, 55. » 

Elle etait hors de danger, mais si lasse qu'elle s'evanouit. 
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Elle se reveilla sur le canape de sa petite chambre, pres 
d'un monsieur agenouille qu'elle ne connaissait pas. Sa mere, 
attentive et inquiete, la regardait anxieusement. Arlette essaya 
de lui sourire, et le monsieur dit a la mere : 

« Ne rinterrogez pas encore, madame. Non, mademoiselle, 
ne parlez pas. Ecoutez d'abord. C'est votre patron, Chemitz, qui 
a prevenu Regine Aubry que vous aviez ete enlevee dans les 
memes conditions qu'elle. La police a ete aussitot alertee. Plus 
tard, apprenant l'affaire par Regine Aubry, qui veut bien me 
compter au nombre de ses amis, je suis venu id. Votre mere et 
moi, nous avons guette dehors toute la soiree, devant la maison. 
J 'esperais bien que les gens vous relacheraient comme Regine 
Aubry. J 'ai demande a votre chauffeur d'oii il venait : « De la 
place des Victoires. » Pas d'autres renseignements. Non, ne 
vous agitez pas. Vous nous raconterez tout cela demain. » 

La jeune fille gemissait, agitee par la fievre, et par des sou- 
venirs qui la tourmentaient comme des cauchemars. Elle refer- 
ma les yeux, en chuchotant : 

« On monte l'escalier. » 

De fait, quelqu'un sonna. La mere passa dans 
Lantichambre. Deux voix d'homme retentirent, et l'une d'elles 
profera : 

« Van Houben, madame. J e suis Van Houben, le Van Hou- 
ben de la tunique de diamants. Quand j'ai connu l'enlevement 
de votre fille, je me suis mis en chasse avec le brigadier Bechoux 
qui arrivait justement de voyage. Nous avons couru les commis- 
sariats, et nous void. La conderge nous a dit qu Arlette Mazolle 
etait rentree et, tout de suite, Bechoux et moi, nous venons nous 
enquerir aupres d'elle. 

- Mais, monsieur. . . 
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- C'est d'une importance considerable, madame. Cette af- 
faire est connexe a celle des diamants qu'on m'a voles. Ce sont 
les memes bandits. . . et il ne faut pas perdre une minute. . . » 

Sans plus attendre l'autorisation, il entra dans la petite 
chambre, suivi du brigadier Bechoux. Le spectacle qui s'offrit a 
lui sembla l'etonner outre mesure. Son ami J ean d'Enneris etait 
a genoux devant un canape, pres d'une jeune personne etendue 
dont il baisait le front, les paupieres et les joues, delicatement, 
d'un air applique, avec componction. 

Van Houben balbutia : 

«Vous, d'Enneris!... Vous!... Qu'est-ce que vous fichez 
la? » 

D'Enneris etendit le bras et ordonna le silence. 

« Chut ! pas tant de bruit. . . je calme la jeune fille. . . Rien de 
plus apaisant. Voyez comme elle s'abandonne. . . 

- Mais... 

- Demain. . . a demain. . . on se reunira chez Regine Aubry. 
D'id la, le repos pour la malade. . . Ne jouons pas avec ses nerfs. . . 
A demain matin. . . » 

Van Houben demeurait confondu. La mere d'Arlette Ma- 
zolle ne comprenait rien a l'aventure. Mais, pres d'eux, quel- 
qu'un les depassait en stupeur et en ahurissement : le brigadier 
Bechoux. 

Le brigadier Bechoux, petit homme pale et maigre, qui vi- 
sait a l'elegance et qui etait muni de deux bras enormes, ecar- 
quillait les yeux et contemplait J ean d'Enneris comme s'il eut 
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ete en face d'une apparition epouvantable. II avait Fair de con- 
naitre d'Enneris et Fair aussi de ne pas le connaitre, et il sem- 
blait chercher s'il n'y avait pas, sous ce masque jeune et sou- 
riant, une autre figure qui, pour lui, Bechoux, etait celle du 
diable lui-meme. 

Van Houben presenta : 

« Le brigadier Bechoux. . . M. J ean d'Enneris. . . Mais vous 
avez Fair de connaitre d'Enneris, Bechoux ? » 

Celui-d voulut parler. II voulut poser des questions. Mais il 
ne le pouvait pas, et il considerait toujours d'un oeil rond le 
flegmatique personnage qui poursuivait son etrange systeme de 
guerison. . . 
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Chapitre III 

DEnneris , gentleman detective 


La reunion projetee eut lieu a deux heures dans le boudoir 
de Regine Aubry. Des son arrivee, Van Houben trouva d'Enneris 
installe la comme chez lui, et plaisantant avec la belle actrice et 
avec Arlette Mazolle. Tous trois semblaient tres gais. On n'eut 
pas dit, a la voir insoudante et joyeuse, bien qu'un peu lasse, 
qu'Arlette Mazolle avait passe, la nuit precedents de telles 
heures d'anxiete. Elle ne quittait pas d'Enneris des yeux et, 
comme Regine, approuvait tout ce qu'il disait, et riait de la fa- 
gon amusante dont il le disait. 

Van Houben, vivement eprouve par la perte de ses dia- 
mants, et qui prenait la vie au tragique, s'ecria d'une voix fu- 
rieuse : 

« Fichtre ! la situation vous parait done si drole, a vous 
trois? 

- Ma foi, dit d'Enneris, elle n'a rien d'effrayant. Au fond, 
tout a bien toume. 

- Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu'on a subtilises. 
Quant a Mile Arlette, tous les joumaux de ce matin parlent de 
son aventure. Quelle reclame ! II n'y a que moi qui perds dans 
cette sinistre affaire. 

- Arlette, protesta Regine, ne vous offusquez pas de ce que 
dit Van Houben, il n'a aucune education et ses paroles n'ont pas 
la moindre valeur. 
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- Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage, 
ma chere Regine ? bougonna Van Houben. 

- Dites. 

- Eh bien, cette nuit, j'ai surpris votre sacre d'Enneris a 
genoux devant Mile Arlette, en train d'experimenter sur elle la 
petite methode de guerison qui vous a si bien ressuscitee, il y a 
une dizaine de jours. 

- C'est ce qu'ils m'ont raconte tous les deux. 

- Hein ! Quoi ! Et vous n'etes pasjalouse ? 

- J alouse ? 

- Dame ! D'Enneris ne vous fait- il pas la cour ? 

- Et de fort pres, j e l'avoue. 

- Alors, vous admettez ?. . . 

- D'Enneris a une excellente methode, il l'emploie, c'est 
son devoir. 

- Et son plaisir. 

- Tant mieux pour lui. » 

Van Houben se lamenta. 

« Ah ! ce d'Enneris, ce qu'il en a de la chance ! Il fait de 
vous ce qu'il veut. . . et de toutes les femmes d'ailleurs. 
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- Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous le 
detestez, vous riesperez qu'en lui pour vos diamants. 

- Oui, mais je suis absolument resolu a me passer de son 
concours, puisque le brigadier Bechoux est a ma disposition et 
que. . . » 

Van Houben riacheva pas sa phrase. S'etant retoume, il 
apercevait sur le seuil de la porte le brigadier Bechoux. 

« Vous etes done arrive, brigadier ? 

- Depuis un moment, declara Bechoux, qui s'inclina devant 
Regine Aubry. La porte etait entrouverte. 

- Vous avez entendu ce quej'ai dit ? 

- Oui. 

- Et que pensez- vous de ma decision ? » 

Le brigadier Bechoux gardait une expression renfrognee et 
quelque chose de combatif dans Failure. II devisagea Jean 
d'Enneris comme il l'avait fait la veille et articula fortement : 

« Monsieur Van Houben, bien qu'en mon absence Faffaire 
de vos diamants ait ete confiee a Fun de mes collegues, il est 
hors de doute que je participerai aux investigations et, d'ores et 
deja, j 'ai regu Fordre d'enqueter au domicile de Mile Arlette Ma- 
zolle. Mais je dois vous prevenir de la fagon la plus nette que je 
n'accepte a aucun prix la collaboration, ouverte ou clandestine, 
d'aucun de vos amis. 

- C'est clair, dit J ean d'Enneris, en riant. 

- Tres clair. » 
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D'Enneris, fort calme, ne dissimula pas son etonnement. 


« Bigre, monsieur Bechoux, on croirait en verite que je ne 
vous suis pas sympathique. 

- J e l'avoue », fit 1 'autre avec rudesse. 

II s'approcha de d'Enneris, et bien en face : 

« Etes-vous bien sur, monsieur, que nous ne nous soyons 
jamais rencontres ? 

- Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs- Elysees. 
On a joue au cerceau ensemble. . . J e vous ai fait tomber grace a 
un croc-en-jambe que vous ne m'avez pas pardonne, je m'en 
apergois. Mon cher Van Houben, M. Behoux a raison. Pas de 
collaboration possible entre nous. J e vous rends votre liberte et 
je travaille. Vous pouvez vous en aller. 

- Nous en aller ? dit Van Houben. 

- Dame ! nous sommes id chez Regine Aubry. C'est moi 
qui vous ai convoques. Puisqu'on ne s'accorde pas, adieu ! Fi- 
lez. » 

II se jeta sur le canape entre les deux jeunes femmes et sai- 
sit les mains d'Arlette Mazolle. 

« Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris 
votre equilibre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi par 
le menu ce qui vous est arrive. Aucun detail n'est inutile. » 

Et, comme Arlette hesitait, il lui dit : 
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« Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont 
pas la. Ils sont sortis. Done, raconte, ma petite Arlette. J e te tu- 
toie parce que j'ai promene mes levres sur tes joues qui sont 
plus douces que du velours, et que cela me donne les droits d'un 
amoureux. » 

Arlette rougit. Regine riait et la pressait de parler. Van 
Houben et Bechoux qui voulaient savoir et profiter de la conver- 
sation semblaient cloues au sol comme des bonshommes de 
tire. Et Arlette dit toute son histoire, ainsi que le lui avait de- 
manded cet homme a qui ni elle ni les autres ne paraissaient ca- 
pables de resister. 

II ecoutait, sans un mot. Parfois, Regine approuvait. 

« C'est bien cela. . . un perron de six marches. . . Oui, un ves- 
tibule dalle noir et blanc. . . et, au premier, en face, le salon avec 
des meubles en soie bleue. » 


Quand Arlette eut fini, d'Enneris arpenta la piece, les 
mains au dos, colla son front a la vitre, et reflechit assez long- 
temps. Puis il conclut, entre ses dents : 

« Difficile. . . difficile. . . Neanmoins quelques lueurs. . . ces 
premieres lueurs blanches qui indiquent Tissue du tunnel. » 

II reprit place sur le canape et dit aux jeunes femmes : 

«Voyez-vous, quand il y a deux aventures d'un paralle- 
lisme aussi marque, avec precedes analogues et memes prota- 
gonistes - car l'identite du couple ennemi est indeniable - il 
faut decouvrir le point par ou lesdites aventures se distinguent 
Tune de l'autre, et, quand on Ta decouvert, ne plus s'en ecarter 
avant d'en avoir deduit toutes les certitudes. Or, toutes re- 
flexions faites, le point sensible me parait resider dans la diffe- 
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rence des motifs qui ont amene votre enlevement, Regine, et 
votre enlevement, Arlette. » 

II s'interrompit un instant et se mit a rire. 

« Qa n'a Fair de rien ce que je viens de formuler, ou tout au 
plus d'une verite de La Palice, mais je vous affirme, moi, que 
c'est rudement fort. La situation se simplifie tout a coup. Vous, 
ma belle Regine, pas la moindre espece de doute, vous avez ete 
enlevee a cause des diamants que ce brave Van Houben pleure 
de toutes ses laimes. La-dessus, pas d'objections, et je suis cer- 
tain que M. Bechoux, lui-meme, s'il etait la, serait de mon 
avis. » 

M. Bechoux ne souffla pas mot, attendant la suite du dis- 
cours, et J ean d'Enneris se touma vers son autre compagne. 

« Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le 
velours, pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer ? Toutes tes 
richesses doivent tenir a peu pres dans le creux de ta main, 
n'est-cepas? » 

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il di- 
sait, montra ses deux paumes. 

« Toutes nues, s'ecria-t-il. Done l'hypothese du vol est ecar- 
tee, et nous devons considerer comme seuls mobiles l'amour, la 
vengeance ou telle combinaison propre a l'execution d'un plan 
que tu peux fadliter, ou bien auquel tu peux mettre obstacle. 
Pardonne-moi mon indiscretion, Arlette, et reponds sans pu- 
deur. As-tu aimejusqulci ? 

- J e ne crois pas, dit-elle. 


- As-tu ete aimee ? 
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- J e ne sais pas. 


- Cependant on t'a fait la cour, n'est-ce pas ? Pierre et Phi- 
lippe. » 

Elle protesta ingenument : 

« Non, ils s'appelaient Octave et J acques. 

- D'honnetes gargons, cet Octave et ce J acques ? 

- Oui. 

- Done incapables d'avoir marche dans toutes ces combi- 
naisons ? 

- Incapables. 

- Alors ? 


- Alors, quoi ? » 

II se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence 
penetrante, il murmura : 

« Cherche bien, Arlette. II ne s'agit pas d'evoquer les faits 
exterieurs et visibles de ta vie, ceux qui t'ont frappee et que tu 
aimes ou n'aimes pas te rappeler, mais ceux qui ont a peine ef- 
fleure ta conscience et que tu as pour ainsi dire oublies. Tu 
n'apergois rien d'un peu special, d'un peu anormal ? » 

Elle sourit. 

« Ma foi, non. . . rien du tout. . . 
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- Si. II n'est pas admissible qu'on t'ait enlevee de but en 
blanc. II y a surement une preparation dont certains actes t'ont 
frolee, a ton insu. . . Cherche bien. » 

Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s'ingeniait a ex- 
traire de sa memoire les menus souvenirs endormis qu'on exi- 
geait d'elle, et J ean d'Enneris predsait : 

« As- tu jamais senti une presence quelconque roder autour 
de toi dans l'ombre? As-tu eprouve un petit frisson 
d'inquietude, comme au contact d'une chose mysterieuse ? J e 
ne te parle pas d'un danger reel, mais de ces menaces vagues ou 
l'on se dit : « Tiens. . . qu'est-ce qu'il y a ?. . . Que se passe- t-il ?. . . 
Que va-t-il se passer ? » 

Le visage d'Arlette se contracta legerement. Ses yeux sem- 
blerent se fixer sur un point. J ean s'ecria : 

« (Jay est ! Nous y sommes. Ah ! dommage que Bechoux et 
Van Houben ne soient pas la. . . Explique-toi, ma jolie Arlette. » 

Elle dit, pensivement : 

« II y avait un jour un monsieur. . . » 

J ean d'Enneris l'arracha du canape, enthousiasme par ce 
preambule, et se mit a danser avec elle. 

« Nous y voila ! Et ga commence comme un conte de fees ! 
II y avait un jour. . . Dieu ! que tu es charmante, Arlette aux joues 
douces ! Et qu'est-il advenu de ton monsieur ? » 

Elle se rassit et continua, la voix lente : 

« Ce monsieur etait venu, voila trois mois, avec sa soeur, un 
apres-midi qu'il y avait beaucoup de monde pour voir des pre- 
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sentations de robes, au profit d'une oeuvre. Moi, je ne l'avais pas 
remarque. Mais une camarade me dit : « Tu sais, Arlette, tu as 
fait une conquete, un type epatant, tres chic, qui te devorait des 
yeux, un type qui s'occupe d'oeuvres sodales, a ce que pretend la 
directrice. Qa tombe bien, Arlette, toi qui es en quete d'argent. » 

- En quete d'argent, toi ? interrompit d'Enneris. 

- Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce 
que je voudrais fonder une caisse de secours pour l'atelier, une 
caisse de dots, enfin un tas de roves. Alors, une heure plus tard, 
quand je me suis apergue qu'un grand monsieur m'attendait a la 
sortie et qu'il me suivait, j'ai pense que je pourrais peut-etre 
l'embobiner. Seulement, a ma station de metro, il s'est arrete. 
Le lendemain, meme manege, et les jours suivants. J 'en ai ete 
pour mes frais, car au bout d'une semaine, il ne revint plus. Et 
puis, quelques jours apres, un soir... 

- Unsoir?...» 

Arlette baissa le ton. 

« Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner fmi et le me- 
nage fait, je quitte maman, et je vais voir une amie qui demeure 
tout en haut de Montmartre. Avant d'y arriver, je toume par une 
ruelle assez noire, oil il n'y a jamais personne quand je reviens 
sur le coup de onze heures. C'est la que, trois fois de suite, j'ai 
disceme l'ombre d'un homme dans l'enfoncement d'une porte 
cochere. Deux fois l'homme n'a pas bouge. Mais, a la troisieme 
fois, il est sorti de sa retraite et a voulu me barrer le passage. J 'ai 
pousse un cri et je me suis mise a courir. La personne n'insista 
pas. Et depuis, j 'evite cette rue. Voila tout. » 

Elle se tut. Son redt ne semblait pas avoir interesse Be- 
choux et Van Houben. Mais d'Enneris demanda : 
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« Pourquoi nous as-tu raconte ces deux petites aventures ? 
Tu vois un lien entre elles ? 

- Oui. 

- Lequel ? 

- J'ai toujours cm que Thomme qui me guettait n'etait 
autre que le monsieur qui m'avait suivie. 

- Mais sur quoi se fonde ta conviction ? 


- J 'avais eu le temps de remarquer, le troisieme soir, que 
Fhomme de Montmartre portait des chaussures a guetre ou a 
tige claire. 

- Comme le monsieur des boulevards? s'ecria Jean 
d'Enneris vivement. 

- Oui », dit Arlette. 

Van Houben et Bechoux etaient confondus. Regine, tout 
emue, interrogea : 

« Mais vous ne vous rappelez done pas, Arlette, que mon 
agresseur de l'Opera portait aussi ces sortes de bottines ? 

- En effet. . . en effet. . . dit Arlette. . . j e n'y avais pas songe. 

- Et le votre aussi, Arlette... celui d'hier... le pseudo- 
docteur Bricou. . . 

- Oui, en effet, repeta la jeune fille, mais je n'avais pas fait 
ce rapprochement. . . C'est a l'instant que mes souvenirs se pred- 
sent. 
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- Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas 
donne le nom de ton monsieur. Tu le connais ? 

- Oui. 

- Ils'appelle? 

- Le comte de Melamare. » 

Regine et Van Houben tressaillirent. Jean reprima un 
mouvement de surprise. Bechoux haussa les epaules, et Van 
Houben s'exclama : 

« Mais c'est de la folie ! Le comte Adrien de Melamare. . . 
Mais je le connais de vue ! J 'ai eu l'occasion de sieger pres de lui 
dans des comites de bienfaisance. Un parfait gentilhomme, a 
qui je serais fier de serrer la main. Le comte de Melamare, voler 
mes diamants ! 

- Mais je ne l'accuse pas du tout, fit Arlette interdite. J e 
prononce un nom. 

- Arlette a raison, dit Regine. On l'interroge, elle repond. 
Mais il est evident que le comte de Melamare, d'apres tout ce 
que le monde sait de lui et de sa soeur, avec qui il vit, ne peut pas 
etre fhomme qui vous a epiee dans la rue, ni fhomme qui nous 
a enlevees, vous et moi. 

- Porte- t-il des chaussures a tige claire? dit Jean 
d'Enneris. 

- J e ne sais pas. . . ou plutot si. . . quelquefois. . . 

- Presque toujours », dit nettement Van Houben. 
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L'affirmation fut suivie d'un silence. Puis Van Houben re- 


prit : 


« II y a la quelque malentendu. J e repete que le comte de 
Melamare est un parfait gentilhomme. 

- Allons le voir, dit simplement d'Enneris. Van Houben, 
est-ce que vous n'avez pas un ami qui est de la police, un sieur 
Bechoux ? II nous fern entrer, lui. » 

Bechoux s'indigna. 

« Alors, vous vous imaginez que Ton entre chez les gens 
comme ga, et que, sans enquete prealable, sans charges, sans 
mandat, on va les questionner a propos de racontars stupides ? 
Oui, stupides. Tout ce que j'entends depuis une demi-heure est 
un comble de stupidite. » 

D'Enneris murmura : 

« Dire que j'ai joue au cerceau avec cette gourde- la ! Quel 
remords ! » 

II se touma vers Regine. 

« Chere amie, ayez l'obligeance d'ouvrir l'annuaire tele- 
phonique et de faire demander le numero du comte Adrien de 
Melamare. On se passera du sieur Bechoux. » 

II se leva. Au bout d'un instant, Regine Aubry lui passa 
l'appareil, et il dit : 

« Alio ! je suis chez le comte de Melamare ? C'est le baron 
d'Enneris qui est au telephone. . . M. le comte de Melamare lui- 
meme ? Monsieur, excusez-moi de vous deranger, mais j'ai lu, il 
y a deux ou trois semaines, dans les joumaux, l'annonce que 


- 48 - 



vous avez fait inserer a propos de quelques objets qui vous ont 
ete derobes, le pommeau d'une paire de pincettes, une bobeche 
en argent, une entree de serrure, et la moitie d'un ruban de son- 
nette en soie bleue. . . tous objets sans valeur, mais auxquels vous 
tenez pour des raisons particulieres. . . J e ne me trompe pas, 
n'est-ce pas, monsieur ?. . . En ce cas, si vous voulez bien me re- 
cevoir, je pourrai vous donner quelques renseignements utiles a 
ce sujet... A deux heures, aujourd'hui ?... Tres bien... Ah ! un 
mot encore, puis-je me permettre d'amener deux dames dont le 
role d'ailleurs vous sera explique ?. . . Vous etes trap aimable, 
monsieur, etjevous remerde infmiment. » 

D'Enneris raccrocha. 

« Si le sieur Bechoux etait la, il verrait qu'on entre chez les 
gens comme on veut. Regine, vous avez vu sur l'annuaire oil 
demeure le comte ? 

- 13, rue d'Urfe. 

- Done, dans le faubourg Saint-Germain. » 

Regine interrogea : 

« Mais ces objets, oil sont-ils ? 

- En ma possession. J e les ai achetes le jour meme de 
l'annonce, pour la modique somme de treize francs dnquante. 

- Et pourquoi ne les avez- vous pas renvoyes au comte ? 

- Ce nom de Melamare me rappelait quelque chose de con- 
fus. II me semble qu'il y a eu, jadis, au cours du XIX e siecle, une 
affaire Melamare. Et puis je n'ai pas eu le temps de m'enquerir. 
Mais nous allons nous rattraper. Regine, Arlette, rendez-vous a 
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deux heures moins dix sur la place du Palais- Bourbon. La 
seance est levee. » 

Seance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi a 
d'Enneris pour deblayer le terrain et pour decouvrir une porte a 
laquelle on pouvait enfin frapper. Dans l'ombre, une silhouette 
se dressait, et le probleme se posait d'une fagon plus precise : 
quel rolejouait dans l'affaire le comte de Melamare ? 

Regine retint Arlette a dejeuner. D'Enneris s'en alia une ou 
deux minutes apres Van Houben et Bechoux. Mais il les retrou- 
va sur le palier du second etage ou Bechoux, brusquement exas- 
pere, avait agrippe Van Houben par le collet de son veston. 

« Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une 
route qui vous mene surement au desastre. Non ! je ne veux pas 
que vous soyez la victime d'un imposteur. Savez- vous qui est cet 
homme ? » 

D 'Enneris s'avanga. 

« II s'agit de moi, evidemment, et le sieur Bechoux a envie 
devider son sac. » 

II presenta sa carte. 

« Baron J ean d'Enneris, navigateur, dit-il a Van Houben. 

- Des blagues ! s'ecria Bechoux. Vous n'etes pas plus baron 
que d'Enneris, et pas plus d'Enneris que navigateur. 

- Eh bien, vous etes poli, monsieur Bechoux. Qui suis-je 
done? 

- Tu es J im Barnett ! J im Barnett en personne ! . . . Tu as 
beau te camoufler, tu as beau n'avoir plus ta perruque et ta 
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vieille redingote, je te retrouve sous ton masque d'homme du 
monde et de sportsman. C'est toi ! Tu es J im Barnett de l'agence 
Barnett et Cie, Barnett avec qui douze fois j'ai collabore, et qui 
douze fois m'a roule 2 . J 'en ai assez, et mon devoir est de mettre 
les gens en garde. Monsieur Van Houben, vous n'allez pas vous 
livrer a cet individu ! » 

Van Houben, fort embarrasse, regardait J ean d'Enneris qui 
allumait paisiblement une cigarette, et il lui dit : 

« L'accusation de M. Bechoux est-elle veridique ? » 

D'Enneris sourit. 

« Peut-etre... je n'en sais trop rien. Tous mes papiers en 
tant que baron d'Enneris sont en regie, mais je ne suis pas sur 
de n'en pas avoir aussi au nom de J im Barnett, qui fut mon 
meilleur ami. 

- Mais ce voyage autour du monde, dans un canot auto- 
mobile, vous l'avez accompli ? 

- Peut-etre. Tout cela est assez vague dans ma memoire. 
Mais que diable ga peut-il vous faire ? L'essentiel pour vous est 
de retrouver vos diamants. Or, si je suis l'extraordinaire Bar- 
nett, comme le pretend votre polider, c'est la meilleure garantie 
de reussite, mon cher Van Houben. 

- La meilleure garantie que vous serez vole, monsieur Van 
Houben, gronda Bechoux. Oui, il reussira. Oui, les douze fois ou 
nous avons travaille en commun, il a reussi a debrouiller 
l'affaire, a mettre la main au collet des coupables, ou a retrouver 
leur butin. Mais, les douze fois aussi, ce butin, il l'a empoche, en 
partie ou au total. Oui, il decouvrira vos diamants, mais il les 
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escamotera a votre nez et a votre barbe, et vous n'y verrez que 
du feu. Deja, il a mis le grappin sur vous, et deja vous ne pouvez 
plus lui echapper. Vous croyez bonnement qu'il travaille pour 
vous, monsieur Van Houben ? C'est pour lui qu'il travaille ! J im 
Barnett ou d'Enneris, gentilhomme ou detective, navigateur ou 
bandit, il n'a pas d'autre guide que son interet. Si vous lui per- 
mettez de partidper a l'enquete, vos diamants sont fichus, mon- 
sieur. 

- Ah ga ! non, protesta Van Houben, indigne. Puisqu'il en 
est ainsi, restons-en la. Si je dois retrouver mes diamants pour 
qu'on me les reprenne, bonsoir ! Occupez-vous de vos affaires, 
d'Enneris. J e m'occuperai des miennes. » 

D'Enneris se mit a rire : 

« C'est que les votres, pour l'instant, m'interessent beau- 
coup plus que les miennes. 

- J e vous defends. . . 

- Vous me defendez quoi ? N'importe qui peut s'occuper 
des diamants. Ils sont perdus : j'ai le droit de les rechercher, 
tout comme un autre. Et puis, que voulez-vous ? Toute cette 
affaire me passionne. Les femmes qui s'y trouvent melees sont 
si jolies ! Regine, Arlette ! Delideuses creatures. . . En verite, cher 
ami, je ne lacherai pas la partie avant d'avoir mis la main sur 
vos diamants ! 

- Et moi, gringa Bechoux, hors de lui, je ne lacherai pas la 
partie avant de t'avoir fait coffrer, J im Barnett. 

- On va s'amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne 
chance. Qui sait ! On se rencontrera peut-etre un jour ou 
l'autre. » 
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Et d'Enneris, la cigarette aux levres, s'en alia, d'un petit pas 
sautillant. 

Arlette et Regine etaient pales lorsqu'elles descendirent 
d'auto sur cette petite place tranquille du Palais- Bourbon oil 
d'Enneris les attendait. 

« Dites done, d'Enneris, fit Regine, vous ne pensez vrai- 
ment pas que e'est rhomme qui nous a enlevees, ce comte de 
Melamare ? 

- Pourquoi cette idee, Regine ? 

- J e ne sais pas. . . un pressentiment. J 'ai un peu peur. Et 
Arlette est comme moi. N'est-ce pas, Arlette ? 

- Oui,j'ailecoeurserre. 

- Et apres ? fit J ean. Quand ce serait votre homme a toutes 
deux, croyez-vous qu'il va vous manger ? » 

La vieille rue d'Urfe etait proche, bordee de ces andennes 
demeures du XVI I I e siecle, au fronton desquelles se lisaient des 
noms historiques : Hotel de La Rocheferte. . . Hotel d'Ourmes. . . 
toutes a peu pres semblables, avec des fagades tristes, un entre- 
sol tres bas, une haute porte cochere, et le corps de logis prind- 
pal au fond d'une cour mal pavee. L'hotel de Melamare ne diffe- 
rait pas des autres. 

Au moment meme oil d'Enneris allait sonner, un taxi airiva 
d'oii sauterent, tour a tour. Van Houben et Bechoux, assez pe- 
nauds l'un et l'autre, mais d'autant plus arrogants en apparence. 

D'Enneris se croisa les bras avec indignation. 
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« Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos- la ! II y 
a une heure, je n'etais pas bon a jeter aux chiens, et les voila qui 
s'accrochent a nous ! » 

II leur touma le dos et sonna. Une minute plus tard, une 
porte pratiquee dans un des battants fut ouverte par un vieillard 
en culotte courte et en levite mairon, un vieillard tout casse et 
tout voute. D'Enneris dit son nom. II repliqua : 

« Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur veut 
prendre la peine. . . » 

II indiqua du doigt, de l'autre cote de la cour, le perron cen- 
tral, qu'abritait une marquise. Mais Regine eut une defaillance 
soudaine et balbutia : 

« Six marches. . . le perron a six marches. » 

Ce a quoi Arlette fit echo, en murmurant, d'un ton non 
moins eplore : 

« Oui, six marches. . . c'est le meme perron. . . la meme cour. . . 
Est- ce possible ! . . . C'est la ! . . . C'est la. » 
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Chapitre IV 

Bechoux, policier 


D'Enneris empoigna chacune des deux jeunes femmes au- 
dessous du coude et les redressa. 

« Du calme, nom d'un chien ! Rien a faire si vous flanchez 
comme ga a la premiere occasion. » 

Le vieux maitre d'hotel cheminait un peu en avant et a 
recart. Van Houben, qui avait penetre d'autorite dans la cour 
ainsi que Bechoux, souffla a l'oreille de celui-d : 

« Hein ! j'ai eu du flair. Heureusement que nous sommes 
la ! ... Attention aux diamants. . . Ne quittez pas d'Enneris de 
l'oeil. » 

On traversa la cour aux larges paves inegaux. Les murs des 
autres hotels voisins, tout nus, sans fenetres, la bordaient a 
droite et a gauche. Au fond la demeure, animee de hautes croi- 
sees, avait grande allure. On monta les six marches. 

Regine Aubry begaya : 

« Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je me 
trouve mal. 

- Crebleu ! » protesta d'Enneris. 

Le vestibule avait des dalles noires et blanches. 
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Mais d'Enneris pinga si rudement le bras de ses deux com- 
pagnes qu'elles tinrent bon sur leurs jambes qui vadllaient. 

« Saperlotte, bougonna-t-il en riant, nous riamverons a 

rien. 


- Le tapis de l'escalier, marmotta Regine, c'est le meme. 

- C'est le meme, gemit Arlette. . . et la meme rampe. . . 

- Eh bien, et puis apres ?. . . fit d'Enneris. 

- Mais si nous reconnaissons le salon ?. . . 

- L'essentiel est d'y aller, et je ne suppose pas que le comte, 
s'il est coupable, ait grande envie de nous y conduire. 

- Alors ?. . . 

- Alors, il faut l'y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et pas 
une syllabe, quoi qu'il advienne ! » 

A ce moment le comte Adrien de Melamare vint au-devant 
de ses visiteurs et les introduisit dans une piece du rez-de- 
chaussee, gamie de jolis meubles d'acajou du temps de Louis 
XVI et qui devait lui servir de cabinet de travail. C'etait un 
homme a cheveux grisonnants, de quarante dnq ans peut-etre, 
bien d'aplomb, de visage plutot desagreable et peu sympa- 
thique. II avait dans le regard une expression un peu vague, dis- 
traite par moments, et qui deconcertait. 

II salua Regine, tressaillit legerement a la vue d'Arlette, et, 
tout de suite, se montra courtois, mais d'une maniere plutot 
superfidelle et par habitude de gentilhomme. J ean d'Enneris se 
presenta et presenta ses compagnes. Mais il n'ajouta pas un mot 
pour Bechoux ni pour Van Houben. 
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Celui-d s'inclina un peu plus qu'il n'eut fallu, et dit en af- 
fectant des airs gradeux : 

« Van Houben, le lapidaire. . . le Van Houben des diamants 
voles a l'Opera. Mon collaborateur, M. Bechoux. » 

Le comte, bien qu'assez etonne de cet assemblage de visi- 
teurs, ne fit aucune remarque. II salua et attendit. 

Van Houben, les diamants de 1 'Opera, Bechoux, on eut pu 
croire que tout cela n'avait aucune signification pour lui. 

Alors d'Enneris, tout a fait maitre de lui, sans aucun em- 
barras, prit la parole : 

« Monsieur, dit- il, le hasard fait bien les choses. II se 
trouve, en effet, que, aujourd'hui meme ou je viens vous rendre 
un petit service, j'ai decouvert, en feuilletant un anden reper- 
toire des personnes de qualite, que nous etions quelque peu 
cousins. Mon amere- grand- mere matemelle, nee de Sourdin, 
avait epouse un Melamare, de la branche cadette des Melamare- 
Saintonge. » 

La physionomie du comte s'eclaira. Visiblement ces ques- 
tions de genealogie l'interessaient, et il poursuivit avec J ean 
d'Enneris un dialogue serre a la suite de quoi leur parente fut 
solidement etablie. Arlette et Regine se remettaient peu a peu. 
Van Houben dit tout bas a Bechoux : 

« Alors, quoi, il serait allie aux Melamare ! . . . 

- Comme moi au pape, grogna Bechoux. 

- Ence cas, il a un rude culot ! 
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- C'est le debut. » 


Cependant d'Enneris repartait, de plus en plus desinvolte : 

« Mais j 'abuse de votre patience, monsieur et cher cousin, 
et, si vous le permettez, je vous dirai tout de suite en quoi le ha- 
sard m'a servi. 

- J e vous en prie, monsieur. 


- Le hasard m'a servi, une premiere fois, en me mettant 
sous les yeux, dans le metro, un matin, votre annonce du jour- 
nal. J 'avoue qu'elle me frappa sur-le- champ par la composition 
meme et l'insignifiance des objets que vous reclamiez. Un bout 
de ruban bleu, une entree de serrure, une bobeche, le pommeau 
d'une pincette, ce sont des choses qui ne meritent peut-etre pas 
un communique aux joumaux. Quelques minutes apres, 
d'ailleurs, je n'y pensais plus, et sans doute n'y aurais-je jamais 
plus songe, si. . . » 

Apres un instant d'habile suspension, J ean continua : 

«Vous connaissez evidemment, mon cher cousin, le 
« Marche aux Puces », cette foire pittoresque oil s'accumulent 
les objets les plus heteroclites, dans le desordre le plus amusant. 
Pour ma part, j'y ai trouve souvent de bien jolies choses, et ja- 
mais, en tout cas, je n'ai regrette les promenades que j'y ai 
faites. Ce matin- la, par exemple, je denichai un benitier de 
faience en vieux Rouen, casse, rapiece et raccommode, mais 
d'un style charmant. . . Une soupiere. . . un de a coudre. . . bref, une 
serie d'aubaines. Et tout a coup, sur le pave du trottoir, au mi- 
lieu d'un tas d'ustensiles sans valeur jetes la en pagaie, voila que 
mon regard accroche un bout de ruban. . . Oui, mon cher cousin, 
un bout de ruban de sonnette, en soie bleue, usee, de couleur 
eteinte. Et, a cote, une entree de serrure, une bobeche 
d'argent. . . » 
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L'attitude de M. de Melamare s'etait soudain transformee. 
Vivement, avec une agitation extreme, il s'ecria : 

« Ces objets ! Est-ce possible ! exactement ceux que je re- 
clame ! Mais oil m'adresser, monsieur ? Comment les avoir ? 

- En me les demandant, tout simplement. 

- Hein ! . . . Vous les avez achetes ! Quel prix ? J e vous rem- 
bourserai le double, le triple ! Mais je tiens. . . » 

D'Enneris l'apaisa. 

« Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J'ai eu le 
tout pour treize francs cinquante ! 

- Ils sont chez vous ? 

- Ils sont id meme, dans ma poche. J e viens de passer les 
prendre chez moi. » 

Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne. 

« Une seconde, dit J ean d'Enneris, gaiement. J e desire une 
petite recompense. .. oh ! bien minime. Mais je suis curieux, ex- 
cessivement curieux de nature... et je voudrais voir 
Lemplacement qu'occupaient ces objets. . . et aussi pourquoi vous 
y tenez tant. » 

Le comte hesita. La demande etait indiscrete et prouvait 
quelque mefiance, mais combien cette hesitation, de sa part, 
etait significative ! A la fin cependant, il repliqua : 

« C'est fadle, monsieur. Veuillez me suivre au premier 
etage, dans le salon. » 
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D'Enneris j eta un coup d'cdl aux deux jeunes femmes pour 
leur dire : 

« Vous voyez. . . on arrive toujours a ce qu'on veut. » 

Mais, les ayant observees, il remarqua le bouleversement 
de leurs traits. Le salon, pour elles, c'etait le lieu meme de 
l'epreuve qu'elles avaient subie. Y retoumer, c'etait acquerir la 
redoutable certitude. Van Houben egalement avait compris : 
une nouvelle etape allait etre franchie. Le brigadier Bechoux, de 
son cote, s'animait. II emboita le pas au comte. 

« Excusez-moi, dit celui-d, je vous montre le chemin. » 

Ils sortirent et traverserent le vestibule dalle. 

L'echo sonore des pas remplit la cage de l'escalier. En mon- 
tant, Regine comptait les marches. II y en avait vingt-dnq... 
Vingt-dnq ! Exactement le meme nombre. Elle eut encore une 
defaillance, plus serieuse, et chancela. 

Tout le monde s'empressa autour d'elle. Que se passait-il ? 
Elle etait souffrante ? 

« Non, chuchota Regine, sans ouvrir les yeux, non. . . un 
simple etourdissement. . . Pardonnez-moi. 

- II faut vous asseoir, madame », dit le comte en poussant 
la porte du salon. 

Van Houben et d'Enneris l'installerent sur un canape. Mais 
quand Arlette entra et qu'elle vit la piece, elle poussa un cri, 
toumoya et tomba evanouie sur un fauteuil. 
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Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu co- 
mique. On toumait a droite et a gauche, au hasard. Le comte 
appelait : 

« Gilberte ! . . . Gertrude ! . . . vite ! des sels. . . de Tether. Fran- 
gois, appelez Gertrude. » 

Frangois arriva le premier. C'etait le concierge maitre 
d'hotel, et, sans doute, le seul domestique avec sa femme Ger- 
trude, aussi vieille que lui et plus ridee encore. Elle le suivit de 
pres. Puis entra la personne que le comte nommait Gilberte et a 
qui il j eta vivement : 

« Ma soeur, void deux jeunes dames qui se trouvent indis- 
posees. » 

Gilberte de Melamare (divorcee, elle avait repris son nom 
de famille) etait grande, brune, altiere, avec un visage jeune et 
regulier, mais avec quelque chose d'un peu demode dans la mise 
et dans la toumure. Elle avait plus de douceur que son frere. Ses 
yeux noirs, tres beaux, montraient une expression grave. 
D'Enneris nota qu'elle portait des bandes de velours noir a sa 
robe prune. 

Bien que la scene dut lui sembler inexplicable, elle garda 
tout son sang-froid. Ayant bassine d'eau de Cologne le front 
d'Arlette, elle chargea Gertrude de la soigner, puis s'approcha 
de Regine autour de laquelle Van Houben s'evertuait vivement. 
Jean d'Enneris ecarta Van Houben, afin d'observer de pres 
Tevenement qu'il prevoyait. Gilberte de Melamare s'inclina et 
dit : 


« Et vous, madame ? Ce ne doit pas etre bien serieux, n'est- 
ce pas ? Qu'eprouvez- vous ? » 
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Elle fit sentir un flacon de sels a Regine. Celle- d souleva 
ses paupieres, regarda cette dame, regarda sa robe prune a 
bandes de velours noir, puis ses mains, et se dressa tout a coup 
en criant, avec une terreur indidble : 

« La bague ! Les trois perles ! Ne me touchez pas ! Vous 
etes la femme de l'autre nuit ! Oui, c'est vous... je reconnais 
votre bague... je reconnais votre main... et aussi ce salon... ces 
meubles en soie bleue. . . le parquet. . . la cheminee. . . la tapisse- 
rie... le tabouret d'acajou... Ah! laissez-moi, ne me touchez 
pas. » 

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela 
comme la premiere fois, et de nouveau s'evanouit. Et Arlette qui 
s'eveillait a son tour, reconnaissant les souliers pointus apergus 
dans Lauto et entendant sonner la pendule au tintement aigre- 
let, gemissait : 

« Ah ! cette sonnerie, c'est la meme, et c'est la meme 
femme. . . Quelle horreur ! » 

La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scene pre- 
nait une allure de vaudeville qui eut susdte le rire d'un temoin 
indifferent, et, de fait, les levres minces de J ean d'Enneris se 
plisserent legerement. II s'amusait. 

Van Houben interrogeait tour a tour d'Enneris et Bechoux, 
pour savoir que penser. Bechoux epiait attentivement le frere et 
la soeur, qui demeuraient interdits. 

« Que signifient ces paroles ? murmura le comte. De quelle 
bague s'agit-il ? J e suppose que cette dame a le delire. » 

Alors d'Enneris intervint, et il le fit aussi allegrement que 
s'il n'attachait a tous ces evenements aucune importance. 
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« Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, l'emoi de 
mes deux amies a quelque rapport avec ces sortes de fievres in- 
justifiees qui ne vont pas sans un soupgon de delire. Cela fait 
partie des explications que je vous dois et que je vous ai annon- 
cees en venant id. Voulez-vous m'accorder quelque nouveau 
delai ? et regler tout de suite cette petite question des objets re- 
cueillis par moi ? » 

Le comte Adrien ne repondit pas sur-le- champ. 

II montrait un embarras mele d'une inquietude visible, 
murmurant des phrases inachevees : 

« A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer? 
J 'imagine diffitilement. . . » 

II prit sa soeur a part et ils causerent tous deux avec anima- 
tion. Mais J ean s'avanga vers lui, tenant entre le pouce et l'index 
une petite plaque de cuivre ouvragee representant deux papil- 
lons aux ailes deployees. 

« Void l'entree de serrure, mon cher cousin. J e suppose 
que c'est bien celle qui manque a l'un des tiroirs de ce secre- 
taire ? Elle est identique aux deux autres. » 

De lui-meme, il appliqua le morceau de cuivre, qui retrouva 
sa place, et dont les pointes de la face interne s'installerent tout 
naturellement dans leurs andens trous. En suite de quoi, J ean 
d'Enneris tira de sa poche un ruban bleu auquel s'accrochait 
une poignee de sonnette egalement en cuivre, et, comme on 
apercevait le long de la cheminee un autre ruban qui pendait, 
dechiquete par le bas et de meme couleur, il s'approcha. Les 
deux extremites coinddaient exactement. 

« Tout va bien, dit-il. Et cette bobeche, mon cher cousin, ou 
la mettons-nous ? 
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- A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d'un ton 
bourru. II y en avait six. Comme vous voyez, il n'y en a plus que 
dnq. . . dont celle-d ne differe en rien. Reste le pommeau de ces 
pincettes, qui fut devisse, comme vous pouvez vous en assurer. 

- Le void, dit J ean, lequel, comme un prestidigitateur, 
continuait de tout extraire de sa poche inepuisable. Et mainte- 
nant, mon cher cousin, vous voudrez bien tenir votre promesse, 
n'est-ce pas ? et nous dire pourquoi ces babioles vous sont si 
cheres et pourquoi elles n'etaient pas a leur place habituelle. » 

Ces diverses operations avaient donne au comte le loisir de 
se reprendre, et il semblait avoir oublie les imprecations de Re- 
gine et les gemissements d'Arlette, car il repondit, en termes 
brefs, et comme pour se debairasser de l'intrus qui lui avait sou- 
tire cette promesse inopportune : 

« J e suis attache a tout ce qui me fut legue par les miens, et 
les moindres babioles, comme vous dites, nous sont, a ma soeur 
et a moi, aussi sacrees que les objets les plus rares. » 

L'explication valait ce qu'elle valait. J ean d'Enneris reprit : 

« Que vous y teniez, mon cher cousin, best fort legitime, et 
je sais trop par moi-meme comme on s'attache aux souvenirs de 
famille. Mais pourquoi ont- elles disparu ? 

- Je l'ignore, dit le comte. Un matin, j'ai constate que cette 
bobeche manquait. J 'ai fait une inspection minutieuse avec ma 
soeur. L'entree de serrure manquait aussi, et une partie de ce 
ruban, et le pommeau de ces pincettes. 

- Unvolalors? 

- Un vol surement, et effectue d'un seul coup. 
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- Comment ! On pouvait prendre ces bonbonnieres, ces 
miniatures, cette pendule, cette argenterie, toutes choses de va- 
leur. . . Et Ton a choisi ce qu'il y avait de plus insignifiant ? Pour- 
quoi ? 

- J e l'ignore, monsieur. » 

Le comte repeta ces mots d'un ton sec. Ces questions 
l'excedaient, et la visite, pour lui, n'avait plus de but. 

« Peut-etre cependant, fit Jean, desirez-vous, mon cher 
cousin, que je vous explique les raisons pour lesquelles je me 
suis permis d'amener id mes deux amies et les raisons de 
l'emotion manifestee par elles. 

- Non, declara nettement le comte Adrien. Cela ne me con- 
ceme pas. » 

II avait hate d'en finir, et il esquissa un mouvement vers la 
porte. Mais il trouva en face de lui Bechoux qui s'etait avance et 
qui lui dit gravement : 

« Cela vous conceme, monsieur le comte. Certaines ques- 
tions doivent etre eclairdes sur Fheure, et elles le seront. » 

L'intervention de Bechoux etait imperieuse. Le brigadier 
bairait la porte de ses longs bras etendus. 

« Mais, qui etes- vous, monsieur ? s'ecria le comte avec hau- 
teur. 


- Le brigadier Bechoux, des services de la Surete. » 
M. de Melamare bondit sur place. 
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« Un polider, vous ? De quel droit vous etes-vous introduit 
chez moi ? Un polider id ! dans l'hotel Melamare ! 

- J e vous ai ete presente sous mon nom de Bechoux, des 
mon arrivee, monsieur le comte. Mais ce quej'ai vu et ce quej'ai 
entendu m'oblige a faire preceder ce nom de mon grade de bri- 
gadier. 


- Ce que vous avez vu ?. . . ce que vous avez entendu ? bal- 
butia M. de Melamare, dont le visage se decomposait de plus en 
plus. Mais, en verite, monsieur, je ne vous autorise pas. . . 

- Qa, c'est le cadet de mes souds », gronda Bechoux, qui ne 
se piquait pas de politesse. 

Le comte revint vers sa soeur, et ils eurent de nouveau un 
dialogue vehement et rapide. Gilberte de Melamare montrait 
autant d'agitation que son frere. Debout, se soutenant l'un 
l'autre, ils attendaient dans Lattitude combative de gens qui 
sentent 1 'importance de l'attaque. 

« Voila Bechoux dechaine, dit tout bas Van Houben a J ean. 

- Oui, je le voyais qui s'exdtait de plus en plus. J e connais 
mon bonhomme. II commence par regimber et par se boucher 
les yeux. Et puis, tout a coup, il eclate. » 

Arlette et Regine s'etaient levees aussi et se tenaient en ar- 
riere, sous la protection de J ean. 

Et Bechoux prononga : 

« Ce ne sera pas long, d'ailleurs, monsieur le comte. 
Quelques questions auxquelles je vous prie de repondre sans 
detours. A quelle heure etes-vous sorti de chez vous hier ? Et 
Mme de Melamare ? » 
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Le comte haussa les epaules et ne repliqua pas. Sa soeur, 
plus souple, jugea preferable de repondre. 

« Nous sommes sortis, mon frere et moi, a deux heures et 
rentres a quatre heures et demie, pour prendre le the. 

- Etapres? 

- Nous n'avons pas bouge. Nous ne sortons jamais le soir. 

- Cela, c'est une autre question, dit Bechoux avec ironie. Ce 
que je voudrais savoir, c'est l'emploi de votre temps, id, dans 
cette piece, hier, entre huit heures et minuit. » 

M. de Melamare frappa du pied avec rage et enjoignit a sa 
soeur de se taire. Bechoux comprit qu'aucune force au monde ne 
les obligerait a parler, et cela le mit dans une telle fureur que, 
emporte par sa conviction, il lacha toute 1 'accusation sans plus 
interroger, d'une voix contenue d'abord, puis apre, dure, fre- 
missante : 

« Monsieur le comte, vous n'etiez pas chez vous hier, dans 
1'apres-midi, ni madame votre soeur, mais devant le numero 3 
bis de la rue du Mont-Thabor. En tant que docteur Bricou, vous 
attendiez une jeune fille que vous avez prise au piege dans votre 
automobile, dont votre soeur a enveloppe la tete d'une couver- 
ture, et que vous avez amenee id, dans votre hotel. Cette jeune 
fille s'est enfuie. Vous avez couru apres, sans pouvoir la rattra- 
per dans les rues. La void. 

Le comte martela, les levres crispees, les poings serres : 

« Vous etes fou ! vous etes fou ! Qu'est-ce que c'est que tous 
ces fous-la ? 
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- J e ne suis pas fou ! profera le polirier qui glissait peu a 
peu au melodrame et a une grandiloquence dont les termes 
pompeux et vulgaires rejouissaient d'Enneris. Je ne dis que 
l'exacte verite. Des preuves? J'en ai plein les poches. 
Mile Arlette Mazolle, que vous connaissez, que vous attendiez a 
la porte du couturier Chemitz, peut nous servir de temoin. Elle 
est montee sur votre cheminee. Elle s'est etendue sur cette bi- 
bliotheque. Elle a renverse cette potiche. Elle a ouvert cette fe- 
netre. Elle a traverse ce jardin. Elle le jure sur la tete de sa mere. 
N'est-ce pas, Arlette Mazolle, que vous le jurez sur la tete de 
votre chere mere ? » 

D'Enneris dit a l'oreille de Van Houben : 

« Mais il perd la boule. De quel droit fait- il le juge 
destruction ? Et quel juge pitoyable ! Il riy a que lui qui parle. . . 
Quand je dis qu'il parle ! . . . » 

Bechoux hurlait, en effet, face a face avec le comte dont les 
yeux hagards exprimaient un desarroi sans bomes. 

« Ce riest pas tout, monsieur ! Ce riest pas tout. Ce riest 
meme rien ! Il y a autre chose ! Cette dame... cette dame... (il 
designait Regine Aubry) vous la connaissez, hein ? C'est celle 
qui a ete enlevee un soir a 1 'Opera, et par qui ? Hein, qui est-ce 
qui l'a conduite id, dans ce salon..., dont elle reconnait les 
meubles... n'est-ce pas, madame? ces fauteuils... ce tabouret... 
ce parquet. . . Hein, monsieur, qui l'a amenee id ? Qui l'a de- 
pouillee du corselet de diamants ? Le comte de Melamare, n'est- 
ce pas ? et sa soeur Gilberte de Melamare. . . La preuve ? cette 
bague aux trois perles. . . Mais les preuves, il y en a trop. Le Par- 
quet deddera, monsieur, et mes chefs. . . » 

Il n'acheva pas. Le comte de Melamare, hors de lui, l'avait 
serre a la gorge et trepignait en begayant des insultes. Bechoux 
se degagea, lui montra le poing et recommenga encore son re- 
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quisitoire insolite. Entrarne par 1 'evidence des faits, par le role 
qu'il jouait dans l'affaire et surtout par 1 'importance que lui 
donnerait ce role aupres de ses chefs et aupres du public, il avait 
perdu la boule, comme le disait d'Enneris. II le sentit si bien 
qu'il s'arreta net, essuya son front perle de sueur, et, soudain 
maitre de lui, tres digne, articula : 

«Je depasse mes droits, je l'avoue. Ced n'est pas de ma 
competence et je telephone a la prefecture de Police. Vous vou- 
drez bien attendee les instructions que je vais recevoir. » 

Le comte s'effondra et prit sa tete entre ses mains, comme 
un homme qui ne tente meme plus de se defendre. Mais Gil- 
berte de Melamare barra le passage au brigadier. Elle suffo- 
quait. 

« La police ! la police va venir id ?. . . dans cet hotel ? Mais 
non. . . mais non. . . voyons, ce n'est pas possible. . . II y a de ces 
evenements. . . Vous n'avez pas le droit. . . C'est un crime. 

- J e suis desole, madame », dit Bechoux, que sa victoire 
rendait subitement poli. 

Mais elle se cramponnait au bras du polider et l'implorait. 

« J e vous en supplie, monsieur. Mon frere et moi nous 
sommes victimes d'un malentendu affreux. Mon frere est inca- 
pable d'une mauvaise action. . .J e vous en prie. . . » 

Bechoux fut inflexible. II avait vu l'appareil dans 
l'antichambre. II y alia, telephona et revint. 

Les choses ne trarnerent pas. Au bout d'une demi-heure, 
durant laquelle Bechoux, de plus en plus exdte, perora devant 
d'Enneris et Van Houben, tandis que Regine et Arlette conside- 
raient le frere et la soeur avec un effroi mele de compassion, le 
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chef de la Surete arriva, accompagne d'agents, et bientot suivi 
d'un juge destruction, d'un greffier et du procureur. La com- 
munication de Bechoux avait produit de l'effet. 

Une enquete sommaire eut lieu. On interrogea le couple de 
vieux domestiques. Ils habitaient une aile a recart et ne 
s'occupaient que de leur service. Leur service fini, ils se reti- 
raient dans leur chambre ou dans la cuisine, qui donnaient sur 
la fagade du jardin. 

Mais la deposition des deux jeunes femmes fut accablante 
et il leur suffit pour cela d'evoquer simplement leurs souvenirs. 
Arlette, en particulier, montra le chemin qu'elle avait pris pour 
s'enfuir, et deoivit, avant meme de les revoir, le jardin, les ar- 
bustes, le mur, le pavilion isole, la porte, la rue deserte donnant 
sur une rue plus animee. Aucun doute ne pouvait subsister. 

D'ailleurs, il se produisit une decouverte dont Bechoux eut 
tout l'honneur, et qui ne laissait pas la moindre place pour la 
plus petite hesitation. En inspectant d'un coup d'oeil l'interieur 
de la bibliotheque, Bechoux remarqua une serie de vieux in- 
quarto dans leurs vieilles reliures. Ils lui parurent suspects. Un a 
un, il les examina. Ils etaient vides de pages et formaient des 
boites. L'un d'eux contenait une etoffe d'argent, un autre le cor- 
selet. 

Regine s'exclama aussitot : 

« Ma tunique ! . . . mon corselet ! . . . 

- Et les diamants n'y sont plus ! vodfera Van Houben, aus- 
si bouleverse que si on l'avait vole une seconde fois. Mes dia- 
mants, qu'est-ce que vous en avez fait, monsieur? Ah ! mais, 
vous rendrez gorge. . . » 
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Le comte de Melamare avait assiste a cette scene, impas- 
sible, mais avec une expression etrange. Lorsque le juge se re- 
touma vers lui en montrant la tunique et le corselet d'oii les 
diamants avaient ete arraches, il hocha la tete, et sa bouche se 
contracta pour un sourire affreux. 

« Ma soeur n'est done pas la ? » chuchota-t-il en regardant 
autour de lui. 

La vieille bonne repondit : 

« J e crois que madame est dans sa chambre. 

- Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de 
suivre mon exemple. » 

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea vers 
sa tempe et appuya sur la detente. 

D'un geste brusque, d'Enneris, qui veillait, lui poussa le 
coude. La balle, deviee, alia briser une des vitres de la fenetre. 
Des agents sejeterent sur M. de Melamare. Lejuge destruction 
prononga : 

« Vous etes sous mandat d'arret, monsieur. Qu'on emmene 
aussi Mme de Melamare. . . » 

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni 
dans sa chambre ni dans son boudoir. On fouilla tout l'hotel. 
Par oil s'etait-elle enfiiie ? et avec quelle complidte ? 

D'Enneris, tres inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les 
investigations. Elies furent vaines. 
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« N'importe, murmura Bechoux, vous n'etes pas loin de re- 
cueillir vos diamants, monsieur Van Houben. Notre situation 
est bonne etj'ai bien travaille. 

- J ean d'Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben. 

- II a manque d'audace a mi-chemin, repliqua Bechoux. 
Mon accusation a tout declenche. » 

Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son 
magnifique appartement du boulevard Haussmann. II avait dine 
au restaurant avec le brigadier Bechoux et le ramenait pour par- 
ler encore de 1 'affaire qui les preoccupait autant Fun que 1 'autre. 

« Tiens, tiens, dit-il apres un moment de conversation, on 
croirait entendre du bruit au bout de l'appartement. Les domes- 
tiques ne couchent pourtant pas de ce cote. » 

II suivit, ainsi que Bechoux, un long corridor a l'extremite 
duquel se trouvait un petit logement ayant sa sortie particuliere 
sur le grand escalier. 

« Deux chambres tout a fait separees, dit-il, ou je regois 
quelquefois des amis. » 

Bechoux preta l'oreille. 

« En effet, il y a du monde. 

- C'est curieux. Personne n'a la clef. » 

Revolver au poing, ils entrerent d'un bond, et, tout de suite. 
Van Houben poussa un cri : 

« Nom de D...! » auquel Bechoux repondit par un autre 
cri : « Cre bon sang ! » 
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A genoux devant une femme etendue sur un canape, J ean 
d'Enneris lui embrassait legerement, selon sa methode apai- 
sante, le haut du front et les cheveux. 

Ils s'avancerent et reconnurent Gilberte de Melamare, les 
yeux clos, tres pale, et la poitrine haletante. 

D'Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus. 

« Encore vous ! Mais, sacrebleu ! on ne peut done pas etre 
tranquille ! Qu'est-ce que vous venez ficher id, tous les deux ? 

- Comment, ce que nous venons faire ? s'ecria Van Hou- 
ben. Mais je suis chez moi, id ! » 

Et Bechoux, indigne, proferait : 

« Eh bien ! mais, tu as de l'aplomb ! Alors, e'est toi qui as 
fait evader la comtesse de l'hotel ? » 

D'Enneris, subitement apaise, pirouettasurlui-meme. 

« On ne peut rien te cacher, Bechoux. Mon Dieu, oui, e'est 

moi. 


- Tu as ose ! 

- Dame, cher ami, tu avais oublie de mettre des agents 
dans le jardin. Alors, je l'ai fait filer par la, en lui donnant ren- 
dez-vous dans une rue voisine ou elle prit une auto. La ceremo- 
nie de l'instruction terminee, je l'y retrouvai, et, depuis ce 
temps, apres l'avoir transportee ici, je la soigne. 

- Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van Houben. II 
fallait la clef de ce logement ! 
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- Pas besoin. Avec des pinces, j'ouvre toutes les portes en 
rigolant. Voila plusieurs fois que je visite ainsi votre demeure, 
cher ami, et j'ai pense qu'il n'y avait pas de meilleure retraite 
pour Mme de Melamare que ce coin isole. Qui done imaginerait 
que Van Houben ait pu recueillir la comtesse de Melamare ? 
Personne. Pas meme Bechoux ! Elle va vivre la tres tranquille- 
ment, sous votre protection, jusqu'a ce que 1 'affaire soit eclair- 
tie. La femme de chambre qui la servira croira que e'est votre 
nouvelle amie, puisque Regine est perdue pour vous. 

- J e l'arrete ! je previens la police ! » s'ecria Bechoux. 

D'Enneris eclata de rire. 

« Ah ! ga e'est drole ! Voyons. Tu sais aussi bien que moi 
que tu n'y toucheras pas. Elle est sacree. 

- Tu crois ga, toi ? 

- Parbleu ! puisque je la protege. » 

Bechoux etait exaspere. 

« Alors, tu proteges une voleuse ? 

- Une voleuse, qu'est-ce que tu en sais ? 

- Comment ! la soeur de l'homme que tu as fait arreter ? 

- Calomnie odieuse ! Ce n'est pas moi qui l'ai fait arreter. 
C'est toi, Bechoux. 

- Sur ton indication, et parce qu'il est coupable, sans con- 
testation possible. 
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- Qu'en sais-tu ? 


- Hein ! voila que tu n'es plus certain ? 

- Ma foi, non, dit J ean d'Enneris, d'un ton de persiflage 
hompilant, il y a dans tout cela des choses rudement deconcer- 
tantes. Un voleur, ce noble personnage? Une voleuse, cette 
dame si fiere, dont je n'ose guere embrasser que les cheveux ? 
Vrai, Bechoux, je me demande si tu n'as pas ete un peu vite, et si 
tu ne t'es pas jete imprudemment dans une bien mauvaise af- 
faire ? Quelle responsabilite, Bechoux ! » 

Bechoux ecoutait, vadllant et bleme. Van Houben, le coeur 
etreint par 1 'inquietude, sentait ses diamants se perdre de nou- 
veau dans 1 'ombre. 

Jean d'Enneris, agenouille respectueusement devant la 
comtesse, chuchotait : 

« Vous n'etes pas coupable, n'est-ce pas ? 11 est inadmis- 
sible qu'une femme comme vous ait vole. Promettez-moi de me 
dire la verite au suj et de votre frere et de vous. . . » 
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Chapitre V 

Est-cel'ennemi ? 


Rien n'est plus fastidieux que le redt detaille d'une instruc- 
tion judiciaire, surtout lorsqu'il s'agit d'une affaire connue, dont 
tout le monde a parle, et a propos de laquelle chacun s'est forme 
une opinion plus ou moins exacte. L'interet de ces pages con- 
siste done uniquement dans la mise en lumiere de ce que le pu- 
blic ignora et de ce que la justice ne parvint pas a eclaircir, et, 
cela, en definitive, revient a raconter les faits et gestes de Jean 
d'Enneris, e'est-a-dire d'Arsene Lupin. 

Qu'il suffise de rappeler combien l'enquete fut vaine. Le 
couple de vieux domestiques, tout en s'indignant que Ton osat 
soupgonner des maitres qu'ils servaient depuis vingt ans, ne put 
dire un mot qui les disculpat. Gertrude ne quittait guere sa cui- 
sine que pour les courses du matin. Quand on sonnait - ce qui 
etait rare, car il y avait peu de visiteurs - Frangois enfilait son 
habit et allait ouvrir. 

Un sondage attentif permit d'affirmer qu'il n'y avait aucune 
issue derobee. Le petit reduit attenant au salon, jadis alcove 
avec ruelle, etait utilise comme cabinet de debarras. Nulle part, 
rien de suspect, rien de truque. 

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto. 
On etablit que le comte savait conduire. Mais, s'il avait une au- 
to, oil la mettait-il ? Et oil se trouvait son garage ? Toutes ques- 
tions qui ne regurent point de reponse. 
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D 'autre part, la comtesse de Melamare demeurait invisible, 
et le comte se renferma dans un mutisme absolu, refusant aussi 
bien de s'expliquer sur les points essentiels que de donner les 
moindres renseignements sur sa vie privee. 

Un fait cependant doit etre retenu, car il domina toute cette 
aventure et l'idee generale que chacun en congut instantane- 
ment dans les milieux judidaires, comme dans la presse et dans 
le public. Ce fait, que J ean d'Enneris avait evente des le debut et 
a propos duquel il voulait se renseigner, le void, depouille de 
tout commentaire. En 1840, l'amere- grand- pere du comte ac- 
tuel, J ules de Melamare, le plus illustre de la race des Mela- 
mare, general sous Napoleon, ambassadeur sous la Restaura- 
tion, etait arrete pour vol et assassinat. Il mourait de congestion 
dans sa cellule. 

On serra la question de plus pres. On fouilla dans les ar- 
chives. Certains souvenirs s'eveillerent. Et un document d'une 
importance considerable fut mis au jour. En 1868, le fils de ce 
Melamare, et le grand- pere du comte Adrien, Alphonse de Me- 
lamare, offider d'ordonnance de l'empereur Napoleon III, etait 
convaincu de vol et d'assassinat. Dans son hotel de la rue d'Urfe, 
il se brulait la cervelle. L'empereur etouffa l'affaire. 

L'evocation de ce double scandale fit une grande impres- 
sion. Tout de suite, un mot eclaira le drame present et resuma la 
situation : atavisme. Si le frere et la soeur ne possedaient pas 
une grosse fortune, du moins ils jouissaient d'une certaine ai- 
sance, ayant hotel a Paris et chateau en Touraine, et se consa- 
crant a des oeuvres humanitaires ou charitables. Ce n'etait done 
point uniquement la cupidite qui pouvait expliquer l'inddent de 
l'Opera et le vol des diamants. Non, e'etait l'atavisme. Les Me- 
lamare avaient l'instinct du vol. Le frere et la soeur tenaient cela 
de leurs aieux. Ils avaient vole, sans doute pour faire face a un 
train de vie superieur a leurs ressources, ou peut-etre par suite 
d'une tentation trop forte, mais surtout par necessite atavique. 
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Et, comme son grand- pere Alphonse de Melamare, le 
comte Adrien avait voulu se tuer. Atavisme encore. 

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes 
femmes, quant a l'emploi de son temps aux heures des deux epi- 
sodes, quant a la tunique trouvee dans sa bibliotheque, quant a 
tout ce qui constituait le cote mysterieux de l'aventure, il affir- 
mait ne rien savoir. Cela ne le concemait pas. Cela semblait, 
pour lui, s'etre produit sur une autre planete. 

II ne voulut se disculper qu'a propos d'Arlette Mazolle. II 
avait eu, dit-il, de ses relations avec une femme mariee, une fille 
qu'il aimait beaucoup, et qui etait morte quelques annees aupa- 
ravant. Ce dont il avait ressenti un profond chagrin. Or, Arlette 
ressemblait a cette fille, et il avait suivi Arlette deux ou trois 
fois, involontairement, en souvenir de 1 'enfant qu'il avait per- 
due. Il nia d'ailleurs, avec energie, qu'il eut tente de l'aborder 
dans une rue deserte, selon l'accusation d'Arlette Mazolle. 

Quinze jours s'ecoulerent ainsi, durant lesquels le brigadier 
Bechoux, rageur et opiniatre, deploya la plus grande et la plus 
inutile activite. Van Houben, qui s'attachait a ses pas, se lamen- 
tait. 


« Fichus ! je vous dis qu'ils sont fichus. » 

Bechoux montrait ses poings fermes. 

« Vos diamants ? C'est comme si je les tenais dans mes 
mains. J 'ai pris les Melamare, je prendrai vos diamants. 

- Vous etes sur de n'avoir pas besoin de d'Enneris ? 

- J amais de la vie ! J 'aime mieux tout rater que de 
m'adresser a lui. » 
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Van Houben se rebiffait. 


« Vous en avez de bonnes, vous ! Mes diamants passent 
avant votre amour-propre. » 

Van Houben, d'ailleurs, ne manquait pas de stimuler J ean 
d'Enneris qu'il rencontrait joumellement. II ne pouvait penetrer 
dans le logement isole ou se cachait Gilberte de Melamare sans 
le voir assis aux pieds de la comtesse, lui prodiguant les conso- 
lations, lui donnant de l'espoir, lui promettant de sauver son 
frere de la mort et du deshonneur, et, du reste, n'obtenant d'elle 
aucun renseignements, aucune parole qui put le guider. 

Et si Van Houben, se retoumant vers Regine Aubry, voulait 
l'emmener au restaurant, il etait sur de trouver d'Enneris en 
train de faire sa cour. 

« Laissez-nous tranquilles. Van Houben, disait la belle ac- 
trice, je ne peux plus vous voir en peinture, depuis toutes ces 
histoires. » 

Van Houben ne derageait pas, et, prenant d'Enneris a part : 

« Voyons, cher ami, mes diamants ? 

- J 'ai bien autre chose en tete. Regine et Gilberte me pren- 
nent tout mon temps, l'une rapres-midi, l'autre le soir. 

- Mais le matin ?.. . 

- Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente, 
intuitive, heureuse et touchante, simple comme une enfant et 
mysterieuse comme une vraie femme. Et si honnete ! Le pre- 
mier soir, j'ai pu, par surprise, lui embrasser les joues. Fini, 
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maintenant ! Van Houben, je crois bien que c'est Arlette que je 
prefere. » 

D'Enneris disait vrai. Son caprice pour Regine se transfor- 
mait en bonne amitie. II ne voyait plus Gilberte que dans le vain 
espoir d'obtenir des confidences. Mais if passait aupres d'Arlette 
des matinees qui le ravissaient. II y avait en elle un charme par- 
ticulier, qui venait a la fois d'une ingenuite profonde et d'un 
sens tres sur de la vie. Tous les reves chimeriques qu'elle faisait 
pour aider ses camarades prenaient une apparence 
d'evenements realisables quand elle les exposait en souriant. 

« Arlette, Arlette, disait- il, je ne connais personne de plus 
clair que toi, et de plus obscur. 

- Moi, obscure ? disait- elle. 


- Oui, par moments. J e te comprends tout entiere, sauf un 
certain point qui reste pour moi impenetrable, et qui, chose bi- 
zarre, riexistait pas quand je t'ai approchee pour la premiere 
fois. Chaque jour, l'enigme grandit. Enigme sentimentale, je 
crois. 


- Pas possible ? disait- elle en riant. 

- Oui, sentimentale. . .Tu riaimes pas quelqu'un ? 

- Sij'aime quelqu'un ? Mais tout le monde ! 

- Non, non, disait- il, il y a du nouveau dans ta vie. 

- J e vous crois qu'il y a du nouveau ! Enlevement, emo- 
tions, enquetes, interrogatoires, des tas de gens qui m'ecrivent, 
du bruit, trop de bruit autour de moi ! Il y a la de quoi faire 
perdre la tete a un petit mannequin ! » 
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II hochait la tete et la regardait avec une tendresse crois- 
sante. 

Cependant, au Parquet, l'instruction n'avangait pas. Vingt 
jours apres rairestation de M. de Melamare, on continuait a 
recueillir des temoignages sans valeur et a pratiquer des perqui- 
sitions qui ne menaient a rien. Toutes les pistes etaient mau- 
vaises, et fausses toutes les hypotheses. On ne retrouva meme 
pas le premier chauffeur qui avait conduit Arlette de 1 'hotel Me- 
lamare a la place des Victoires. 

Van Houben maigrissait. II ne voyait plus aucun lien entre 
rairestation du comte et le vol des diamants, et il ne se genait 
pas pour suspecter tout haut les qualites de Bechoux. 

Un apres- midi, deux hommes sonnerent a la porte du rez- 
de-chaussee que d'Enneris occupait pres du pare Monceau. Le 
domestique ouvrit et les introduisit. 

« Decampez, s'ecria d'Enneris, en les rejoignant. Van Hou- 
ben ! Bechoux ! eh bien, vrai, vous n'etes pas hers ! » 

Ils confesserent leur desarroi. 

« C'est une de ces affaires qui se presentent mal, avoua le 
brigadier Bechoux piteusement. II y a de la malchance. 

- II y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit 
d'Enneris. Enfin, je serai bon prince. Mais l'obeissance absolue, 
hein ? La corde au cou, et en chemise, comme les bourgeois de 
Calais? 

- Oui, declara Van Houben, deja ragaillardi par la bonne 
humeur de d'Enneris. 

- Et toi, Bechoux ? 
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- Ordonne, dit Bechoux, d'une voix sinistre. 


- Tu laisseras de cote la Prefecture, tu t'assieras sur ton 
Parquet, puis tu proclameras que ces gens- la ne sont capables 
de rien, et tu me donneras des gages. 

- Quels gages? 

- Des gages de collaboration loyale. Oil en est-on la-bas ? 

- Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte, Re- 
gine Aubry et Ariette Mazolle. 

- Fichtre ! il faut se hater. Aucun fait n'a ete cache au pu- 
blic? 


- Presque rien. 

- Raconte. 

- Melamare a regu une missive qu'on a decouverte dans sa 
cellule. Elle est ainsi congue : 

« Tout s'arrangera. J e m'en porte garant. Courage. » J 'ai 
enquete. J e sais, depuis ce matin, que cette missive lui a ete 
transmise grace a la complidte d'un gargon du restaurant qui 
foumit les repas du comte, et qui m'a avoue qu'il y eut reponse 
decelui-d. 

- Tu possedes le signalement exact du correspondant ? 

- Exact. 

- Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ? 
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- Oui. 


- Allons. 

-Oii? 

- Vousleverrez. » 

Et, dans l'auto ou ils monterent tous trois, d'Enneris for- 
mula : 

« II y a un point, Bechoux, que tu as neglige et qui, pour 
moi, est capital. Que signifie l'annonce faite par le comte dans 
les joumaux, quelques semaines avant notre affaire ? Quel inte- 
ret avait-il a reclamer de telles babioles ? Et quel interet avait- 
on a les lui barboter, de preference a tant d'autres objets de va- 
leur entasses dans l'hotel de la rue d'Urfe? Le seul moyen 
d'eludder cette question, c'etait, n'est-ce pas ? de m'adresser a 
la bonne femme qui m'avait vendu la bobeche, le cordon de 
sonnette et autres futilites, pour la modique somme de treize 
francs dnquante. C'est ce quej'ai fait. 

Et le resultat ? 

- Negatif jusqu'id, mais positif tout a l'heure, je l'espere. 
Ma vendeuse du marche aux puces, que j'ai vue des le lende- 
main des evenements, s'est fort bien souvenue de la personne 
qui lui avait cede le stock des objets pour cent sous, une mar- 
chande a la toilette, laquelle vient quelquefois lui refiler des ob- 
jets de meme acabit. Son nom ? son adresse ? Ma vendeuse les 
ignore. Mais elle etait persuadee que le sieur Gradin, antiquaire, 
qui lui avait amene la marchande a la toilette, pourrait les indi- 
quer. J'ai couru chez le sieur Gradin, sur la rive gauche. En 
voyage. II revient aujourd'hui. » 
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Ils arriverent bientot chez le sieur Gradin, lequel repondit, 
sans hesiter : 

« II s'agit evidemment de la mere Trianon que nous appe- 
lons tous ainsi a cause de sa boutique « Le Petit Trianon », me 
Saint-Denis. C'est une drole de femme, pas communicative, as- 
sez bizarre, qui solde des tas de choses insignifiantes, mais qui, 
a cote de cela, m'a vendu des meubles fort interessants, qu'elle 
tenait de je ne sais qui... entre autres un beau mobilier acajou 
du plus pur Louis XVI, siqne Chapuis, le grand ebeniste du 
XVIII e siecle. 

- Mobilier que vous avez revendu ? 

- Oui, et expedie en Amerique. » 

Les trois hommes sortirent de la, fort intrigues. Cette si- 
gnature Chapuis se retrouvait sur la plupart des meubles du 
comte de Melamare. 

Van Houben se frotta les mains. 

« La coincidence nous est favorable, et rien ne nous inter- 
dit de croire que mes diamants sont dans quelque tiroir secret 
du « Petit Trianon ». En ce cas, d'Enneris, je suis sur que vous 
aurez la delicatesse. . . 

- De vous en faire cadeau ?. . . Certainement, cher ami. » 

L'auto s'arreta a quelque distance du « Petit Trianon », oil 
d'Enneris et Van Houben entrerent, laissant Bechoux a la porte. 
C'etait une etroite et longue boutique, encombree de bibelots, de 
vases feles, de porcelaines ebrechees, de founures « usagees », 
de dentelles dechirees, et de tout ce qui compose un magasin de 
marchande a la toilette. Dans une arriere- boutique, la mere 


- 84 - 



Trianon, grosse femme a cheveux gris, causait avec un monsieur 
qui tenait a la main une carafe sans bouchon. 

Lentement, Van Houben et d'Enneris se promenerent entre 
les etalages, comme des amateurs qui cherchent une occasion. 
D'un oeil furtif, d'Enneris observait le monsieur, auquel il ne 
trouvait pas Fair d'un client qui est la pour acheter. Grand, 
blond, fort, trente ans peut-etre, elegant d'aspect et de figure 
tranche, il causa un moment encore, puis reposa la carafe sans 
bouchon et se dirigea vers la porte, tout en examinant differents 
bibelots et tout en epiant, lui aussi, d'Enneris s'en rendait 
compte, les nouveaux venus. 

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double manege, 
et qui etait arrive pres de la mere Trianon, estima qu'il pouvait 
entrer en conversation avec elle, puisque d'Enneris negligeait de 
le faire, et il lui dit a demi-voix : 

« Est-ce que, par le plus grand des hasaids, on ne vous au- 
rait pas revendu certains objets qui m'ont ete derobes, par 
exemple une. . . » 

D'Enneris, pressentant 1'imprudence de son compagnon, 
tenta de lui faire signe, mais Van Houben continuait : 

« Par exemple, une entree de serrure, une moitie de cordon 
de sonnette en soie bleue. . . » 

La marchande a la toilette dressa l'oreille, puis echangea 
un regard avec le monsieur, qui s'etait retoume un peu plus vi- 
vement qu'il n'eut fallu, et qui fronga le sourcil. 

« Ma foi, non, dit- elle... Cherchez dans le fouillis... Peut- 
etre bien que vous trouverez des choses qui vous iront. » 
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Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau a la 
marchande un coup d'ceil qui semblait la mettre en garde, et 
puis sortit. 

D'Enneris se hata vers la porte. Le monsieur hela un taxi, 
monta, et, se penchant par la portiere, donna tout bas une 
adresse au chauffeur. Mais, a ce moment meme, le brigadier 
Bechoux, qui s'etait approche, passait le long de Lauto. 

D'Enneris ne bougea pas durant l'espace de temps ou il au- 
rait pu etre apergu de l'inconnu. Des que la voiture eut toume, 
Bechoux et lui se rejoignirent. 

« Eh bien ! tu as entendu ? 

- Oui, hotel Concordia, faubourg Saint- Honore. 

- Mais tu te mefiais done ? 

- J 'avais identifie le bonhomme a travers les vitres. C'est 
lui. 


- Qui? 


- Le type qui a reussi a faire passer une lettre au comte de 
Melamare, dans sa cellule. 

- Le correspondent du comte ? Et il causait avec la femme 
qui a vendu les objets voles dans l'hotel Melamare ! Fichtre ! tu 
avoueras, Bechoux, que la coincidence a de la valeur ! » 

Mais la joie de d'Enneris dura peu. A l'hotel Concordia, on 
n'avait vu entrer aucun monsieur qui repondit au signalement. 
Ils attendirent. J ean s'impatientait. 
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« L'adresse donnee est peut-etre fausse, declara-t-il a la fin. 
L'individu aura voulu nous eloigner du « Petit Trianon ». 

- Pourquoi ? 

- Pour gagner du temps. . . Retoumons-y. » 

D'Enneris ne s'etait pas trompe. Des qu'ils eurent debou- 
che dans la rue Saint-Denis, ils constaterent que le magasin de 
la marchande a la toilette etait deja feme, clos de ses volets, 
baire de sa barre de fer, et cadenasse. 

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous con- 
naissaient de vue la mere Trianon. Mais aucun d'eux n'avait ja- 
mais pu tirer d'elle un seul mot. Dix minutes auparavant, on 
l'avait apergue qui, comme chaque soir, mais deux heures plus 
tot, fermait elle-meme sa boutique. Ou allait-elle? On ignorait 
le lieu de son domicile. 

« J e le saurai, grogna Bechoux. 

- Tu ne sauras rien, affirma d'Enneris. La mere Trianon est 
evidemment sous la coupe du monsieur, et celui-ci m'a tout fair 
d'un type qui connait son affaire, et qui non seulement pare les 
coups, mais n'est pas embarrasse pour en donner. Tu sens 
l'attaque, hein, Bechoux ? 

- Oui. Mais il faut d'abord qu'il se defende. 

- La meilleure maniere de se defendre est d'attaquer. 

- II ne peut rien contre nous. A qui s'en prendrait-il ? 

- A qui s'en prendrait-il ?. . . » 
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D'Enneris reflechit quelques secondes, puis bmsquement 
sauta dans l'auto, repoussa le chauffeur de Van Houben, prit le 
volant et demarra avec une rapidite qui laissa tout juste a Van 
Houben et a Bechoux le temps de s'accrocher aux portieres. Par 
des prodiges d'adresse, il se faufila parmi les encombrements, 
forga les consignee et, a toute allure, gagna les boulevards exte- 
rieurs. La rue Lepic fut escaladee. Halte devant la maison 
d Arlette. Irruption chez la concierge. 

« Arlette Mazolle ? 

- Mais elle est sortie, monsieur d'Enneris. 

- Depuis?... 

- Un quart d'heure, pas davantage. 

- Seule? 

- Non. 

- Avec sa mere? 

- Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas encore 
que Mile Arlette est sortie. 

- Avec qui, alors ? 

- Un monsieur qui est venu la chercher en auto. 

- Grand, blond ? 

- Oui. 

- Et quevous avezvu deja? 
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- Toute cette semaine, il est venu voir ces dames apres di- 


ner. 


- Vous connaissez son nom ? 

- Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault. 

- Je vous remercie. » 

D'Enneris ne cachait pas son desappointement et sa colere. 

« J e prevoyais le coup, machonna-t-il en sortant de la loge. 
Ah ! II nous manoeuvre, le bougre ! Et c'est lui qui mene le jeu. 
Mais bon sang, qu'il n'essaie pas de toucher a la petite ! » 

Bechouxobjecta : 

« Ce ne doit pas etre son but, puisqu'il est venu deja, et 
qu'elle semble l'avoir suivi d'elle-meme. 

- Oui, mais qu'y a-t-il la-dessous, quelle embuche? Pour- 
quoi ne m'a-t-elle pas parle de ces visites ? Enfin, quoi, que 
veut-il, ce Fagerault ? » 

De meme qu'il avait saute dans l'auto sous le coup d'une 
inspiration subite, il traversa la rue en courant, entra dans un 
bureau de poste et demanda Regine au telephone. Des qu'il eut 
la communication : 

« Madame est la ? De la part de M. d'Enneris. 

- Madame sort a l'instant, monsieur, repondit la femme de 
chambre. 

- Seule? 
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- Non, monsieur, avec Mile Arlette, qui est venue la cher- 

cher. 


- Elle devait sortir ? 

- Non. Madame s'est deddee d'un coup. Cependant, 
Mile Arlette lui avait telephone ce matin. 

- Vous ne savez pas oil ces dames sont allees ? 

- Non, monsieur. » 

Ainsi, en 1'espace de vingt minutes, ces deux memes 
femmes, qui avaient ete enlevees une premiere fois, disparais- 
saient dans des conditions qui semblaient annoncer un nouveau 
piege et une menace plus terrible encore. 
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Chapitre VI 

Le secret des Mela ma re 


Cette fois, J ean d'Enneris resta maitre de lui, du moins en 
apparence. Pas de colere. Pas de jurons. Mais quelle rage boule- 
versait son etre ! 

II consulta sa montre. 

« Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit caboulot. A 
huit heures, nous entrerons en action. 

- Pourquoi pas tout de suite ? » dit Bechoux. 

Ils s'attablerent dans un coin, parmi de petits employes et 
quelques chauffeurs de taxis, et d'Enneris repondit au briga- 
dier : 

« Pourquoi ? Parce que je suis deroute. J'ai agi au hasard, 
tachant de parer les coups que j'envisageais comme possibles. 
Mais trop tard, et chacun d'eux m'a un peu plus demoli. J 'ai be- 
soin de me refaire et de comprendre. Pourquoi ce Fagerault a-t- 
il fait partir de chez elles Regine et Arlette ? Tout ce qu'on peut 
supposer d'un tel homme n'est pas de nature a me rassurer. 

- Et tu crois que, dans une heure ?. . . 

- II faut toujours se donner une limite de temps, Bechoux. 
Cela vous oblige a trouver. » 


- 91 - 



On eut dit vraiment que d'Enneris ne se tourmentait guere, 
car il mangea de bon appetit et parla meme de choses indiffe- 
rentes. Mais ses gestes etaient nerveux et Ton devinait la tension 
inquiete de son cerveau. Au fond, il considerait la situation 
comme tres grave. Vers huit heures, sur le point de s'en aller, il 
dit a Van Houben : 

« Prenez des nouvelles de la comtesse par telephone. » 

Au bout d'une minute. Van Houben revint de la cabine ins- 
tallee dans le cafe. 

« Rien de nouveau, m'a dit la femme de chambre que j'ai 
mise a son service. Elle va bien. Elle dine. 

- Filons. 

- Ou ? demanda Bechoux. 

- J e ne sais pas. Marchons. Il faut agir. Il le faut, Bechoux, 
repeta d'Enneris avec force. Quand on pense que, toutes deux, 
elles sont a la disposition de cet individu. » 

Ils descendirent a pied des hauteurs de Montmartre vers la 
place de l'Opera, et J ean exhalait sa fureur en phrases breves. 

« Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault ! et qui me le 
paiera cher ! Tandis que nous dispersions nos efforts, il agissait, 
lui. . . et avec quelle energie ! Que veut-il ? Qui est-il ? Un ami du 
comte, comme sa lettre interceptee le donnerait a croire ? ou 
bien un ennemi ? un complice ou un rival ? Et, en tout etat de 
cause, quel est son but en entrainant hors de chez elles ces deux 
femmes? Elles ont deja ete enlevees l'une apres l'autre... Que 
cherche-t-il en les emmenant ensemble? Et pourquoi Arlette 
s'est-elle cachee de moi ? » 
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Longtemps il se tut. II reflechissait, frappant du pied par- 
fois et bousculant les passants qui ne se derangeaient pas. 

Soudain, Bechoux lui dit : 

« Tu sais ou nous sommes ? 

- Oui. Sur le pont de la Concorde. 

- Done pas loin de la me d'Urfe. 

- Pas loin de la me d'Urfe et de l'hotel de Melamare, je le 

sais. 


- Alors ? » 

D'Enneris saisit le bras du brigadier. 

« Bechoux, notre affaire est de celles ou nul indice ne vous 
guide comme d'habitude, ni empreintes digitales, ni mensura- 
tion, ni vestiges de pas. . . rien. . . rien que intelligence, et, plus 
encore, intuition. Or, e'est de ce cote, et pour ainsi dire a mon 
insu, que mon intuition m'a dirige. C'est la que tout s'est passe, 
la que fut conduite Regine d'abord, puis Arlette. Et, malgre moi, 
j'evoque le vestibule dalle, les vingt-dnq marches de l'escalier, 
le salon. . . » 

Ils longeaient la Chambre des deputes. Bechoux s'ecria : 

« Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-la repeterait-il 
ce qu'un autre a fait ? et dans des conditions bien plus dange- 
reuses pour lui ? 

- C'est justement ce qui me trouble, Bechoux ! S'il lui a fal- 
lu risquer cela pour la reussite de ses projets, comme ces projets 
doivent etre menagants ! 
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- Mais c'est qu'on n'y entre pas comme on veut, dans cet 
hotel ! protesta Bechoux. 

- Ne te fais pas de bile pour moi, Bechoux. J e l'ai visite de 
fond en comble, de jour et de nuit, et sans que le vieux Frangois 
s'en doute. 

- Mais, lui, Antoine Fagerault? Comment veux-tu qu'il 
entre ? et surtout qu'il introduise ces deux personnes ? 

- Avec la complidte de Frangois, parbleu ! » ricana 
d'Enneris. 

Au fur et a mesure qu'il approchait, il pressait Failure 
comme si sa vision des choses devenait plus nette, et qu'il ima- 
ginat avec plus d'anxiete les evenements auxquels il fallait faire 
face. 


Il evita la rue d'Urfe, contouma le pate de maisons qui en- 
touraient l'hotel et gagna la rue deserte qui bordait le jardin sur 
la fagade posterieure. Au-dela du pavilion abandonne, il y avait 
la petite porte par ou Arlette s'etait enfuie. De cette porte, 
d'Enneris, au grand etonnement de Bechoux, possedait les clefs, 
clef de la serrure et clef du verrou de surete. Il ouvrit. Le jardin 
s'etendait devant eux, demi obscur, et l'on entrevoyait la masse 
de l'hotel qu'aucune lumiere n'eclairait. Les persiennes devaient 
etre closes. 

De meme qu'Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent la 
ligne plus sombre des arbustes, et ils se trouvaient a dix pas de 
la maison lorsqu'une main brutale empoigna l'epaule de 
d'Enneris. 

« Eh ! quoi ! murmura-t-il, aussitot sur la defensive. 
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- C'e st moi, dit une voix. 

- Qui vous ? Ah ! Van Houben. . . Que voulez-vous, saper- 
lotte ? 


- Mes diamants. . . 

- Vos diamants ? 

- Tout me laisse croire que vous allez les decouvrir. Or, ju- 
rez-moi... 

- Fichez-nous la paix, maimotta d'Enneris exaspere, et en 
poussant Van Houben qui trebucha dans un massif. Et puis res- 
tez la. Vous nous genez. . . Faites le guet. . . 

- Vous me jurez. . . » 

D'Enneris reprit sa course avec Bechoux. Les persiennes du 
salon etaient fermees. Tout de meme il grimpa jusqu'au balcon, 
jeta un coup d'oeil, ecouta, et sauta a terre. 

« II y a de la lumiere. Mais on ne voit rien a l'interieur, et 
l'on n'entend rien. 

- Done e'est manque ? 

- T'es bete. » 

Une porte basse faisait communiquer le sous- sol et le jar- 
din. II descendit quelques marches, alluma une lampe de poche, 
franchit une salle encombree de pots a fleurs et de caisses, et 
deboucha avec precaution dans le vestibule qu'une ampoule 
eclairait. Personne. II monta le grand escalier en recommandant 
le silence a Bechoux. Sur le palier, en face, il y avait le salon, a 
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droite un boudoir qui n'etait guere utilise, mais qu'il connaissait 
bien pour y avoir furete. 

II y entra, longea dans Lobscurite le mur qui separait les 
deux pieces et se mit en mesure d'ouvrir avec une fausse clef, et 
sans qu'il se produisit un craquement ou un grincement, la 
porte a deux battants qui etait condamnee a l'ordinaire. II savait 
que, de l'autre cote, une tapisserie la masquait, et que cette ta- 
pisserie, doublee d'une toile trouee a certaines places, offrait des 
endroits par ou l'on voyait au travers du fin grillage de la trame. 

Ils pergurent des pas qui allaient et qui venaient sur le par- 
quet. Aucun bruit de voix. 

D'Enneris appuya sa main sur l'epaule de Bechoux, comme 
pour prendre contact avec lui et lui imposer ses impressions. 

La tapisserie avait bouge legerement, au courant de Lair. Ils 
attendirent qu'elle se fut immobilisee. Alors ils collerent leur 
visage contre elle, et ils virent. 

Vraiment la scene dont ils furent les temoins surpris ne 
leur sembla pas de celles qui necessitent une irruption et une 
bataille. Arlette et Regine, assises l'une pres de l'autre sur un 
canape, regardaient un monsieur, grand, blond, qui se prome- 
nait d'un bout a l'autre de la piece. C'etait l'homme qu'ils 
avaient rencontre au « Petit Trianon », le correspondant de 
M. de Melamare. 

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les 
deux jeunes femmes n'avaient pas Lair anxieux, et Antoine Fa- 
gerault n'avait point l'aspect belliqueux, ou menagant, ou 
meme, desagreable. Ces gens- la semblaient plutot attendre. Ils 
ecoutaient. Leurs yeux se toumaient souvent vers la porte qui 
donnait sur le palier et, meme, Antoine Fagerault alia l'ouvrir et 
preta l'oreille. 
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« Vous n'avez aucune inquietude ? lui dit Regine. 

- Aucune », declara-t-il. 

Et Arletteajouta : 

« La promesse fut formelle, et donnee sans meme quej'aie 
besoin d'insister. Mais vous etes sur que le domestique entendra 
le timbre ? 

- II a bien entendu notre appel. D'ailleurs sa femme le re- 
joint dans la cour et je laisse les portes ouvertes. » 

D'Enneris serra l'epaule de Bechoux. Ils se demandaient ce 
qui allait se passer, et quelle etait cette personne dont la visite 
promise avait attire Arlette et Regine. 

Antoine Fagerault vint s'asseoir aupres de la jeune fille et 
ils parlerent tout bas, avec animation. II y avait une certaine 
intimite entre eux. Lui, il se montrait empresse et se penchait 
vers elle un peu plus qu'il n'eut fallu, sans qu'elle s'en offiisquat. 
Mais ils se separerent brusquement. Fagerault se leva. Le 
timbre de la cour avait frappe deux fois, coup sur coup. Et deux 
fois encore, apres un leger intervalle, il retentit. 

« C'est le signal », dit Fagerault, qui se hata vers le palier. 

Une minute s'ecoula. Des voix echangerent quelques pa- 
roles. Puis il revint, accompagne d'une femme que d'Enneris et 
Bechoux reconnurent aussitot : la comtesse de Melamare. 

L'epaule de Bechoux fut trituree avec une telle force qu'il 
etouffa un soupir. L'apparition de la comtesse stupefiait les 
deux hommes. D'Enneris avait tout envisage, sauf qu'elle aban- 
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donnat sa retraite et qu'elle vint a la reunion provoquee par 
l'adversaire. 

Elle etait pale, essoufflee. Ses mains tremblaient un peu. 
Elle regardait avec angoisse cette piece oil elle n'etait pas re- 
toumee depuis le drame, et ces deux femmes dont le temoi- 
gnage redoutable l'avait fait fuir et avait perdu son frere. Puis 
elle dit a son compagnon : 

«Je vous remerde de votre devouement, Antoine. Je 
l'accepte, en souvenir de notre andenne amitie. . . mais sans es- 
perer beaucoup. 

- Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que deja 
j'ai su vous retrouver. 

- Comment? 

- Par Mile Mazolle, quej'ai ete voir chez elle et quej'ai ga- 
gnee a votre cause. Sur mes instances, elle a interroge Regine 
Aubry a qui Van Houben avait confie le lieu de votre retraite. 
C'est Arlette Mazolle qui, ce matin, vous a telephone de ma part, 
pour vous supplier. » 

Gilberte inclina la tete en signe de remerdement, et elle 
dit : 


«Je suis venue furtivement, Antoine, et a l'insu de 
Fhomme qui m'a protegee jusqu'id et a qui j'avais promis de ne 
rien faire sans ravertir. Vous le connaissez ? 

- J ean d'Enneris ? Oui, par ce que m'en a dit Arlette Ma- 
zolle, qui elle aussi regrette d'agir en dehors de lui. Mais il le 
fallait. J e me mefie de tout le monde. 

- II ne faut pas se mefier de cet homme-la, Antoine. 
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- Plus que de tout autre. J e l'ai rencontre tantot chez une 
revendeuse queje cherche depuis des semaines et qui a entre les 
mains les objets voles a votre frere. II etait la, lui aussi, avec Van 
Houben et le polider Bechoux, et j'ai senti peser sur moi son 
regard hostile et soupgonneux. II a meme voulu me suivre. Dans 
quelle intention ? 

- II pourrait vous aider. . . 

- J amais ! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne sait 
d'ou. . . avec ce don J uan equivoque et cauteleux, qui vous tient 
toutes sous sa domination? Non, non, non. D'ailleurs nous 
n'avons pas le meme but. Mon but est d'etablir la verite, le sien 
de capter les diamants au passage. 

- Qu'en savez-vous ? 

- J e le devine. Son role m'apparait nettement. En outre, 
d'apres mes informations particulieres, c'est l'opinion que se 
font de lui Bechoux et Van Houben. 

- Opinion fausse, affirmaArlette. 

- Peut-etre, maisj'agis comme si elle etait vraie. » 

D'Enneris ecoutait passionnement. L'aversion que cet 
homme manifestait contre lui, il l'eprouvait de son cote, instinc- 
tive et violente. II le detestait d'autant plus qu'il ne pouvait pas 
meconnaitre la franchise de son visage et la sincerite de son de- 
vouement. Qu'y avait-il entre Gilberte et lui, dans le passe? 
L'avait-il aimee ? Et, dans le present, par quels moyens avait-il 
pu gagner la sympathie et obtenir la soumission d'Arlette ? 

La comtesse de Melamare garda le silence assez longtemps. 
A la fin, elle murmura : 
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« Que dois-je faire ? » 

II designa Arlette et Regine. 

« Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusee. J 'ai 
reussi, par ma seule conviction, a eveiller leurs doutes et a pre- 
parer cette entrevue. Vous seule pouvez completer mon oeuvre. 

- Comment? 

- En parlant. II y a dans cette affaire incomprehensible des 
faits qui la rendent plus incomprehensible encore, et sur les- 
quels cependant la justice s'est appuyee pour prendre des deci- 
sions implacables. Et il y a. . . il y a ce que vous savez. 

- J e ne sais rien. 

- Vous savez certaines choses. . . quand vous ne sauriez que 
les raisons pour lesquelles votre ffere et vous, innocents tous 
deux, ne vous etes pas defendus. 

Elle dit avec accablement : 

« Toute defense est inutile. 

- Mais je ne vous demande pas de vous defendre, Gilberte, 
s'ecria-t-il d'une voix ardente. J e vous demande les motifs qui 
vous obligent a ne pas vous defendre. Sur les faits d'aujourd'hui, 
pas un mot. Soit. Mais votre etat d'esprit, Gilberte, le fond de 
votre ame, toutes les choses sur lesquelles J ean d'Enneris vous a 
vainement interrogee. . . toutes ces choses que je devine, et que je 
connais, Gilberte, puisque j'ai vecu pres de vous, id, dans 
l'intimite de cet hotel, et que le secret des Melamare devait 
m'apparartre peu a peu, toutes ces choses que je pourrais expli- 
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quer, mais que votre devoir est de dire, Gilberte, parce que votre 
voix seule pourra convaincre Arlette Mazolle et Regine Aubry. » 

Les coudes sur les genoux, la tete entre les mains, elle chu- 
chota : 

« A quoi bon ! 

- A quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de source cer- 
taine, on les confronte avec votre frere. Que leur temoignage 
soit plus hesitant, moins affirmatif, quelle preuve reelle restera- 
t-il a la justice? » 

Elle demeurait prostree. Tous ces arguments devaient lui 
sembler insignifiants et vains. Elle le dit, et ajouta : 

« Non. . . non. . . rien ne servirait. . . il n'y a que le silence. 

- Et la mort », dit-il. 

Elle releva la tete. 

« La mort ? » 

II se pencha sur elle et prononga gravement : 

« Gilberte, j'ai communique avec votre frere. Je lui ai ecrit 
que je vous sauverais tous deux, et il m'a repondu. 

- Il vous a repondu, Antoine? dit- elle, les yeux brillants 
d'emotion. 

- Void son billet. Quelques mots. . .lisez. » 

Elle vit l'ecriture de son frere, et lut. 
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« Merd. J 'attendrai jusqu'a mardi soir. Sinon. . . » 

Et, toute defaillante, elle balbutia : 

« Mardi. . . c'est demain. 

- Oui, demain. Si demain soir, apres la confrontation, 
Adrien de Melamare riest pas libere, ou sur le point de l'etre, 
Adrien de Melamare mourra dans sa cellule. Ne pensez-vous 
pas, Gilberte, qu'une tentative doit etre faite pour le sauver ? » 

Elle tressaillit de fievre, repliee de nouveau sur elle-meme, 
et la figure dissimulee. Arlette et Regine l'observaient avec une 
compassion infinie. D'Enneris se sentait le coeur serre. Tant de 
fois il avait essaye de provoquer en elle cette deroute de la resis- 
tance et de l'obstination ! Maintenant elle etait vaincue. Et c'est 
dans les larmes, si bas qu'on l'entendait a peine, qu'elle 
s'exprima. 

« II riy a pas de secret des Melamare. . . Admettre qu'il y ait 
un secret, ce serait tenter d'effacer des fautes que ceux du der- 
nier siecle et que mon frere et moi nous aurions commises. Or 
nous n'avons rien commis... Si nous sommes innocents tous 
deux, J ules et Alphonse de Melamare le furent comme nous. . . 
Des preuves, je ne vous en donnerai pas. J e ne peux pas vous en 
donner. Toutes les preuves nous accablent, et pas une riest en 
notre faveur. . . Mais nous savons, nous, que nous n'avons pas 
vole. . . Cela, on le sait bien soi-meme, riest- ce pas ? J e sais que 
ni Adrien ni moi nous n'avons amene ces jeunes femmes id. . . et 
que nous n'avons pas pris les diamants ni cache la tunique. . . 
Nous le savons. Et nous savons aussi qu'il en fut de meme pour 
notre grand- pere et pour son pere. Toute notre famille a tou- 
jours su qu'ils etaient, tous deux, innocents. C'est une verite sa- 
cree que mon pere nous a transmise et qu'il tenait de ceux- la 
memes qui avaient ete accuses. . . La probite, l'honneur sont de 
regie chez les Melamare. . . Si loin qu'on remonte dans notre his- 
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toire, on ne trouve aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi, 
soudain, sans raison ? Ils etaient riches et honores. Et pourquoi 
mon frere et moi aurions-nous, sans raison, menti a notre pas- 
se. . . et menti au passe de tous les notres ? » 

Elle s'arreta. Elle avait parle avec une emotion poignante et 
un accent desespere qui, tout de suite, avaient touche les deux 
jeunes femmes. Arlette s'avanga vers elle, et, le visage contracts, 
lui dit : 

« Et alors, madame. . . Alors ? 

- Alors, repondit-elle nous sommes les victimes de je ne 
sais pas quelle chose... S'il y a un secret, c'est celui-la, celui qui 
est contre nous. Au theatre, dans les tragedies, on montre des 
families que le destin persecute pendant plusieurs generations. 
Voila trois quarts de siecle que nous sommes frappes sans re- 
lache. Peut-etre, au debut, Jules de Melamare aurait-il pu et 
aurait-il voulu se defendre, malgre les charges terribles qui pe- 
saient sur lui. Malheureusement, fou d'indignation et de colere, 
il mourut de congestion dans sa cellule. Et vingt-dnq ans plus 
tard, son fils Alphonse deja n'offrait plus la meme resistance, 
lorsque des charges differentes, mais aussi terribles, 
s'accumulerent contre lui. Traque de toutes parts, effraye de se 
sentir impuissant, se rappelant le calvaire de son pere, il se sui- 
dda. » 

De nouveau Gilberte de Melamare se tut. Et de nouveau 
Arlette, qui fremissait en face d'elle, lui dit : 

« Alors, madame ?. . .J e vous en supplie, continues » 

Et la comtesse repartit : 

« Alors la legende est nee chez nous. . . legende de maledic- 
tion qui s'appesantit sur cet hotel funeste oil le pere et le fils 
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avaient vecu, et ou Tun et 1 'autre avaient ete pris a la gorge par 
l'etreinte des preuves. Brisee, elle aussi, au lieu de lutter pour la 
memoire de son man, la veuve se refugie chez ses parents, a la 
campagne, eleve son fils, qui fut notre pere, lui enseigne 
Fhorreur de Paris, lui fait jurer de ne jamais rouvrir 1 'hotel de 
Melamare, le marie en province. . . et le sauve ainsi de la catas- 
trophe qui l'eut ecrase a son tour. 

- Qui l'eut ecrase ?. . . dit Arlette. Qu'en savez-vous ? 

- Oui, oui, s'ecria la comtesse avec exaltation, oui, il eut ete 
ecrase comme les autres, parce que la mort est id, dans cet ho- 
tel. C'est id que le mauvais genie des Melamare nous ceme et 
nous terrasse. Et c'est pour nous etre insurges contre lui, apres 
la mort de nos parents, que mon ffere et moi nous subissons la 
loi fatale. Des les premiers jours, quand nous avons franchi la 
porte de la rue d'Urfe, arrivant de province pleins d'espoir, ou- 
blieux du passe, joyeux d'entrer dans la demeure de nos an- 
cetres, des les premiers jours, nous avons senti la menace sour- 
noise du peril. Mon ffere surtout. Moi, je me suis mariee, j'ai 
divorce, j'ai ete heureuse et malheureuse. Mais Adrien tout de 
suite devint sombre. Sa certitude etait si grande et si doulou- 
reuse qu'il resolut de ne pas se marier. En coupant court a la 
lignee des Melamare, il conjurait le sort et interrompait la serie 
des malheurs. Il serait le dernier des Melamare. Il avait peur ! 

- Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d'une voix alteree. 

- De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout 
de quinze ans. 

- Mais rien ne le laissait prevoir ? 

- Non, mais le complot se tramait dans 1 'ombre. Les enne- 
mis rodaient autour de nous. L'investissement de notre de- 
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meure se poursuivait et se resserrait. Et l'attaque s'annonga 
brusquement. 

- Quelle attaque ? 

- Celle qui s'est produite, il y a quelques semaines. Inci- 
dent nature!, en apparence, mais avertissement terrible. Un ma- 
tin, mon frere s'apergut que certains objets n'etaient plus la, des 
objets insignifrants, un cordon de sonnette, une bobeche ! mais 
qu'on avait choisis au milieu des plus beaux, pour bien marquer 
que Fheure etait venue. . . » 

Elle fit une pause et acheva : 

« Que Theure etait venue. . . et que la foudre allait tomber. » 

Ces mots furent prononces avec une epouvante pour ainsi 
dire mystique. Les yeux etaient egares. On sentait dans son atti- 
tude tout ce qu'elle et son frere avaient souffert, en attendant. . . 

Elle dit encore, et ses paroles revelaient l'etat de detresse et 
de depression oil « la foudre », selon sa formule, les avait sur- 
pris. 


« Adrien essaya de lutter. II fit passer une annonce pour re- 
clamer les objets disparus. II voulait ainsi, comme il disait, apai- 
ser le destin. Si l'hotel reprenait possession de ce qui lui avait 
ete pris, si les objets retrouvaient l'emplacement sacre qu'ils 
occupaient depuis un siecle et demi, il n'y aurait plus contre 
nous ces forces mysterieuses qui persecutaient la race des Me- 
lamare. Espoir inutile. Que peut-on faire quand on est condam- 
ne d'avance ? Un jour vous etes entrees id toutes deux, vous que 
nous n'avions jamais vues, et vous nous avez accuses de choses 
auxquelles nous ne comprenions rien. . . Et ce fut fini. Il n'y avait 
pas a se defendre, n'est-ce pas ? Nous nous trouvions subite- 
ment desarmes et encharnes. Pour la troisieme fois les Mela- 
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mare etaient vaincus sans meme savoir pourquoi. Les memes 
tenebres nous enveloppaient que J ules et Alphonse de Mela- 
mare. Et le meme denouement mettrait fin a nos epreuves. . . le 
suicide, la mort. . . Voila notre histoire. Quand il en est ainsi, il 
n'y a que la resignation et la priere. La revolte est presque sacri- 
lege, puisque l'ordre est donne. Mais quelle souffrance ! et quel 
fardeau nous portons depuis un siecle ! » 

Cette fois Gilberte etait arrivee au bout de l'etrange confi- 
dence, et aussitot elle retomba dans cette torpeur oil elle 
s'abimait depuis le drame. Mais tout ce que son redt presentait 
d'anormal et, en quelque sorte, de morbide, s'attenuait de la 
grande compassion et du respect qu'imposaient ses malheurs. 
Antoine Fagerault, qui n'avait pas prononce une seule parole, 
vint vers elle et lui embrassa la main avec veneration. Arlette 
pleurait. Regine, moins sensible, paraissait aussi touchee. 
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Chapitre VII 

Fagerault , lesauveur 


Derriere leur tapisserie, J ean d'Enneris et Bechoux 
n'avaient pas remue. Tout au plus, par instants, les doigts im- 
placables de d'Enneris torturaient le brigadier. Profitant de ce 
qu'on aurait pu appeler un entracte, il dit a l'oreille de son com- 
pagnon : 

« Qu'en penses-tu ? Cela s'eclairdt, hein ? » 

Le brigadier chuchota : 

« A mesure que cela s'eclairdt, tout s'embrouille. Nous 
connaissons le secret des Melamare, mais rien de plus sur 
l'affaire, sur le double enlevement, sur les diamants. 

- Tres juste. Van Houben n'a pas de chance. Mais patiente 
un peu. Le sieur Fagerault s'agite. » 

De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et se toumait 
vers les deux jeunes femmes. La conclusion du redt, c'est lui qui 
devait la donner en meme temps qu'il allait exposer ses projets. 
II demanda : 

« Mademoiselle Arlette, tout ce qu'a dit Gilberte de Mela- 
mare, vous le croyez, n'est-ce pas ? 

- Oui. 

- Vous aussi, madame ? dit-il a Regine. 


- 107 - 



- Oui. 


- Et vous etes pretes toutes les deux a agir selon votre con- 
viction ? 


- Oui. » 

II reprit : 

« En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et 
dans le seul dessein de reussir, c'est-a-dire de liberer le comte 
de Melamare. Et, cela, vous le pouvez. 

- Comment ? dit Arlette. 

- D'une maniere tres simple : en attenuant vos depositions, 
en accusant avec moins de fermete, et en melant le doute a des 
affirmations vagues. 

- Cependant, objecta Regine, je suis certaine d'avoir ete 
amenee dans ce salon, et je ne puis le nier. 

- Non. Mais etes- vous sure d'y avoir ete amenee par M. et 
Mme de Melamare ? 

- J'ai reconnu la bague de madame. 

- Comment pouvez- vous le certifier ? Au fond, la justice ne 
s'appuie que sur des presomptions, et finstruction n'a nulle- 
ment renforce les charges de la premiere heure. Le juge, nous le 
savons, s'inquiete. Que vous consentiez a dire avec hesitation : 
« Cette bague ressemble bien a celle que j'ai vue. Cependant, 
peut-etre, les perles n'etaient-elles pas disposees de la meme 
fagon. » Et la situation change du tout au tout. 
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- Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse de 
Melamare assistat a la confrontation. 

- Elle y assistera », dit Antoine Fagerault. 

Ce fiit un coup de theatre. Gilberte se dressa, effaree. 

« J e serai la ?. . . II faut que j e sois la ? 

- II le faut, s'ecria-t-il d'un ton imperieux. II ne s'agit plus 
de tergiverser ou de fuir. Votre devoir est de faire face a 
l'accusation, de vous defendre pied a pied, de secouer cet en- 
gourdissement de la peur et de la resignation absurde qui vous a 
tous paralyses, et d'entrainer votre frere a lutter, lui aussi. Vous 
coucherez ce soir dans cet hotel, vous reprendrez votre place 
comme si J ean d'Enneris n'avait pas eu 1 'imprudence de vous le 
faire quitter, et, lorsque la confrontation aura lieu, vous vous 
presenterez. La victoire est inevitable, mais il faut la vouloir. 

- Mais on m'airetera. . . dit- elle. 

- Non ! » 

Le mot fut jete si violemment et la physionomie d'Antoine 
Fagerault exprimait une telle foi que Gilberte de Melamare in- 
clina la tete en signe d'obeissance. 

« Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui 
s'enflammait a son tour, et dont les drconstances mettaient en 
valeur l'esprit logique et clairvoyant. Mais notre bonne volonte 
suffira-t-elle ? Puisque nous avons ete conduites id l'une apres 
l'autre, que nous avons reconnu ce salon et qu'on a retrouve la 
tunique d'argent dans cette bibliotheque, la justice voudra-t-elle 
admettre que Mme de Melamare et son frere ne soient pas cou- 
pables ou tout au moins complices ? Habitant cet hotel, et ne 
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l'ayant pas quitte a ces heures-la, ils ont du voir, ils ont assiste 
aux deux scenes. 

- Ils n'ont rien vu et ils n'ont rien su, dit Antoine Fagerault. 
II faut bien se representer la disposition de l'hotel. Au second 
etage a gauche, et sur le jardin, les appartements du comte et de 
la comtesse, ou ils dinent et ou ils passent la soiree. . . A droite, et 
sur le jardin, la chambre des domestiques. . . En bas et au milieu, 
personne, et personne non plus dans la cour et dans les com- 
muns. Voila done un terrain d'action entierement libre. C'est le 
terrain ou ont evolue les acteurs des deux scenes, ou ils vous ont 
amenees, toutes deux, et d'ou vous, mademoiselle, vous vous 
etes enfiiie. » 

Elle objecta: 

« C'est invraisemblable. 

- Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne a 
cette possibility un caractere plus acceptable, c'est que l'enigme 
se pose pour la troisieme fois dans les memes conditions, et 
qu'il y a toute probability pour que J ules de Melamare, Al- 
phonse de Melamare et Adrien de Melamare aient ete perdus 
parce que l'hotel de Melamare est dispose de cette sorte. » 

Arlette haussa legerement les epaules. 

« Alors, selon votre hypothese, trois fois le meme complot 
aurait recommence avec des malfaiteurs nouveaux qui, chaque 
fois, auraient constate cette disposition ? 

- Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui 
connaissaient la chose. II y a le secret des Melamare, qui est un 
secret de peur et de defaillance que se transmettent plusieurs 
generations. Mais, en face, il y a un secret de convoitise et de 
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rapine, degression sans danger, qui se prolonge a travers une 
race opposee. 

- Mais pourquoi ces gens- la viennent-ils ici ? Ils auraient 
tout aussi bien depouille Regine Aubry dans rautomobile, sans 
commettre rimprudence de la transporter dans cet hotel pour 
lui arracher le corselet de diamants. 

- Imprudence, non, mais precaution, afin que d'autres 
soient accuses, et qu'eux demeurent impunis. 

- Mais moi, je n'ai pas ete volee, et Ton ne pouvait pas me 
voler, puisqueje n'ai rien. 

- Cet homme vous poursuivait peut- etre par amour. 

- Et, pour cela egalement, il m'aurait amenee id ? 

- Oui, pour toumer les soupgons vers d'autres. 

- Est-ceun motif sufhsant ? 

- Non. 


- Alors ? 


- Alors, il y a la haine, la rivalite possible des deux races 
dont l'une, pour des raisons inconnues, s'est accoutumee a op- 
primer la premiere. 

- M. et Mme de Melamare le sauraient, cela. 

- Non. Et c'est justement ce qui fait leur inferiorite et ce 
qui, fatalement, provoque leur defaite. Les adversaires mar- 
chent parallelement au cours d'un siecle. Mais les uns ignorent 
les autres, et ceux-ti, qui savent, agissent et complotent. En 
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consequence les Melamare sont reduits a invoquer 
l'intervention d'une sorte de mauvais genie qui les persecute, 
tandis qu'il n'y a qu'une suite de gens, qui, par tradition, par 
habitude, succombent a la tentation, profitent du terrain 
d'action qui leur est offert, accomplissent id leur besogne, et y 
laissent volontairement des preuves de leur passage. . . comme 
cette tunique d'argent. Ainsi, les Melamare seront accuses. Et 
ainsi les victimes, comme vous, Arlette Mazolle, et comme Re- 
gine Aubry, reconnaitront l'endroit oil elles ont ete enfermees. » 

Arlette ne semblait pas satisfaite. L'explication, bien qu'elle 
fut habilement presentee et qu'elle repondit etrangement a la 
situation exposee par Gilberte, avait quelque chose de « force », 
se heurtait a tant d'arguments contraires, et laissait dans 
1 'ombre tant de faits essentiels, qu'on ne pouvait l'adopter sans 
resistance. Mais, tout de meme, c'etait une explication et, par 
bien des cotes, elle donnait l'impression de n'etre pas tres loin 
delaverite. 

« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez. . . » 

II rectifia : 

« Cequej'affirme. 

- Ce que vous affirmez, la justice ne peut l'admettre ou le 
rejeter que si on lui en fait part. Qui le lui dira ? Qui aura assez 
de conviction et de sincerite pour la contraindre a ecouter 
d'abord, et ensuite a croire ? 

- Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. J e me 
presenterai demain en meme temps que Mme de Melamare, 
comme son ami d'autrefois, et j'avouerai meme sans honte que, 
ce titre d'ami, j'aurais ete heureux, si elle avait consenti, de le 
changer contre un titre plus en rapport avec les sentiments que 
j'eprouvais pour elle. J e dirai qu'apres un voyage de plusieurs 
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annees, entrepris a la suite de son refus, je suis revenu a Paris 
au moment oil ses epreuves commengaient, queje me suis jure 
d'etablir son innocence et celle de son frere, que j'ai decouvert 
sa retraite, et queje l'ai persuadee de revenir chez elle. 

« Et, lorsque les magistrats seront deja ebranles par votre 
deposition moins categorique et les doutes de Regine Aubry, 
alors je redirai les confidences de Gilberte, je revelerai le secret 
des Melamare, et j'etablirai les conclusions qu'il faut en tirer. Le 
succes est certain. Mais, comme vous le voyez, mademoiselle 
Arlette, le premier pas c'est vous et c'est Regine Aubry qui devez 
le faire. Si vous rietes pas franchement resolues, si vous ne 
voyez que les contradictions et les insuffisances de mes explica- 
tions, regardez Gilberte de Melamare, et demandez-vous si une 
telle femme peut etre voleuse. » 

Arlette n'hesita pas. Elle declara : 

« J e deposerai demain dans le sens que vous rriindiquez. 

- Moi de meme, dit Regine. 

- Mais j'ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le resultat 
ne soit pas conforme a votre desir. . . a notre desir a tous. » 

II conclut posement : 

«Je reponds de tout. Adrien de Melamare ne quittera 
peut- etre pas sa prison demain soir. Mais les choses toumeront 
d'une telle maniere que la justice riosera pas aireter 
Mme de Melamare, et que son frere conservera assez d'espoir 
pour vivre jusqu'a fheure de la liberation. » 

Gilberte lui tendit la main de nouveau. 
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« Je vous remertie encore, je vous ai meconnu autrefois, 
Antoine. Ne m'en veuillez pas. 

- J e ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop 
heureux de servir votre cause. J e l'ai fait pour vous, en souvenir 
du passe. J e l'ai fait aussi parce que c'etait juste, et parce que. . . » 

II dit plus bas, d'un air grave : 

« II y a des actes qu'on accomplit avec plus d'enthousiasme 
quand on les accomplit sous les yeux de certaines personnes. II 
semble que ces actes, bien naturels cependant, prennent une 
allure d'exploits, et qu'ils vous aideront a gagner l'estime et 
1 'affection de ceux qui vous voient agir. » 

Cette petite tirade fut prononcee tres simplement, sans au- 
cune affectation et en l'honneur d'Arlette. Mais la position des 
personnages dans la piece, a ce moment, ne permettait pas a 
d'Enneris de voir leurs figures, et il crut que la declaration 
s'adressait a Gilberte de Melamare. 

Une seconde seulement, il soupgonna la verite, ce qui valut 
a Bechoux une douleur intolerable entre les deux omoplates. 
J amais le brigadier n'aurait cru que des doigts pussent donner 
cette impression de tenailles. Par bonheur, cela ne se prolongea 
point. 

Antoine Fagerault n'avait pas insiste. Ayant sonne le couple 
des vieux domestiques, il leur donna des instructions minu- 
tieuses sur le role qu'ils devaient jouer le lendemain et sur les 
reponses qu'ils devaient faire. Le soupgon de d'Enneris se dissi- 
pa. 


Ils ecouterent encore quelques minutes. Mais il semblait 
que la conversation fut terminee. Regine proposait a Arlette de 
la reconduire. 
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« Allons-nous-en, murmura d'Enneris. Ces gens- la n'ont 
plus rien a se dire. » 

II partit, irrite contre Antoine Fagerault et contre Arlette. II 
traversa le boudoir et le vestibule, avec le desir d'etre entendu, 
afin de pouvoir exhaler sa mauvaise humeur. 

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit 
d'un massif pour lui reclamer ses diamants, et qui fut rejete 
prestement par une bourrade vigoureuse. 

Bechoux n'eut pas beaucoup plus de chance, quand il vou- 
lut formuler un avis. 

« Apres tout, cet homme n'est pas antipathique. 

- Idiot ! gringa d'Enneris. 

- Pourquoi, idiot ? Tu n'admets pas chez lui une certaine 
sincerite ? Son hypothese. . . 

- Re- idiot ! » 

Le brigadier flancha sous l'epithete. 

« Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la boutique du 
Trianon, son coup d'oeil avec la revendeuse, et la fuite de celle- 
d. Mais ne crois-tu pas que tout peut s'accorder ? » 

D'Enneris ne discuta pas. Des qu'ils furent sortis du jardin, 
il se debarrassa de ses deux acolytes et courut vers un taxi. Van 
Houben, persuade qu'il emportait ses diamants, essaya de le 
retenir, mais regut un coup droit qui regia le conflit. Dix mi- 
nutes plus tard, J ean s'etendait sur son divan. 
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C'etait sa tactique aux heures de fievre ou il ne se sentait 
plus maitre de lui et craignait de commettre quelque betise. S'il 
se fut ecoute, il eut penetre fiirtivement chez Arlette Mazolle, et, 
apres avoir exige de la jeune fille une explication, l'eut prevenue 
contre Antoine Fagerault. Expedition inutile. L'essentiel etait 
d'abord d'evoquer toutes les phases de l'entrevue et de se for- 
mer une opinion qui ne fut pas celle que lui imposaient de ba- 
nales impressions d'amour-propre et une vague jalousie. 

« Il les tient tous, disait-il avec agacement, et je crois meme 
qu'il m'aurait mis dedans comme les autres, s'il n'y avait pas 
Finddent du Trianon. . . Et puis, non, non, best trop bete, son 
histoire ! ... La justice marchera peut-etre. Pas moi ! Cela ne 
tient pas debout. Mais alors que veut-il ? Pourquoi se devoue-t- 
il aux Melamare?... Et comment a-t-il l'audace de sortir de 
1 'ombre et de se mettre en avant, comme s'il n'avait rien a ris- 
quer ? On va enqueter sur lui, on va fouiller dans sa vie, et il 
marche quand meme ?...» 

D'Enneris enrageait aussi qu'Antoine Fagerault se fut insi- 
nue si adroitement aupres d'Arlette et eut pris sur elle, par des 
moyens qu'il ne discemait point, une influence incomprehen- 
sible qui contrecarrait la sienne, et qui se revelait si forte que la 
jeune fille avait agi en dehors de lui, et meme en opposition avec 
lui. C'etait la, pour d'Enneris, une humiliation dont il souffrait. 

Le lendemain soir, Bechoux arriva, tout agite. 

« Qay est. 


- Quoi? 


- La justice a coupe dedans. 

- Comme toi. 
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- Comme moi ! comme moi, non. . . Maisj'avoue. . . 

- Que tu es embobine comme les autres, et que Fagerault 
vous a fait prendre des vessies pour des lantemes. Raconte. 

- Tout s'est passe dans l'ordre fixe. Confrontation. Interro- 
gatoire. Par leurs reticences et leurs denegations, Arlette et Re- 
gine deconcertent le juge destruction. Sur quoi surviennent la 
comtesse et Fagerault, et le programme continue. 

- Avec Fagerault comme acteur. 

- Oui, acteur irresistible, d'une eloquence ! d'une habilete ! 

- Passons. Je connais l'individu, un cabotin de premier 
ordre. 


- J e t'assure. . . 

- Conclusion : un non- lieu ? Le comte sera libere ? 

- Demainouapres-demain. 

- Quelle tuile pour toi, mon pauvre Bechoux ! car tu es res- 
ponsable de rarrestation. A propos, comment s'est comportee 
Arlette ? Toujours influencee par le Fagerault ? 

- J e l'ai entendue qui annongait son depart a la comtesse, 
dit Bechoux. 

- Son depart? 

- Oui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses 
amies a la campagne. 
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- Tres bien, dit J ean, a qui cette nouvelle fut agreable. Au 
revoir, Bechoux. Tache de me foumir des renseignements sur 
Antoine Fagerault et sur la mere Trianon. Et laisse-moi dor- 
mir. » 

Le sommeil de d'Enneris consista durant une semaine a 
fumer des cigarettes et ne fut interrompu que par Van Houben 
qui lui reclama ses diamants et le menaga de mort, par Regine 
qui s'asseyait pres de lui, et a qui il defendait de troubler ses 
meditations en pronongant un seul mot, et par Bechoux qui 
l'appela au telephone et qui lui lut cette fiche : 

« Fagerault. - Vingt-neuf ans, d'apres son passeport. Ne a 
Buenos Aires de parents frangais, decides. Depuis trois mois a 
Paris, oil il habite 1 'hotel Mondial, rue de Chateaudun. Sans pro- 
fession. Quelques relations dans le monde des courses et de 
l'automobile. Aucune indication sur sa vie intime et sur son pas- 
se. » 


Une semaine encore d'Enneris ne bougea pas de chez lui. Il 
reflechissait. De temps a autre, il se frottait les mains avec alle- 
gresse, ou bien marchait d'un air soucieux. Enfin, un jour, il y 
eut un nouveau coup de telephone. 

C'etait Bechoux qui l'appela d'une voix saccadee : 

« Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous au cafe Ro- 
chambeau, dans le haut de la rue La Fayette. Urgent. » 

La bataille commengait, et d'Enneris y alia joyeusement, en 
homme dont les idees sont plus claires et a qui la situation 
semble moins confuse. 

Au cafe Rochambeau, il s'assit pres de Bechoux qui, installe 
a l'interieur contre la vitre, surveillait la rue. 


- 118 - 



« J e suppose que tu ne m'as pas derange pour des prunes, 
hein ? 

Bechoux qui, en cas de reussite, se gonflait d'importance et 
s'etalait volontiers en periodes pompeuses, debuta : 

« Parallelement a mes investigations. . . 

- Pas de grands mots, mon vieux. Des faits. 

- Done, la boutique de la mere Trianon s'obstinant a rester 
close. . . 

- Une boutique ne s'obstine pas. J e te conseille le style te- 
legraphique. . . ou meme le petit negre. 

- Done, la boutique. . . 

- Tul'as dejadit. 

- Ah ! tu m'embetes a la fin. 

- A quoi veux-tu arriver ? 

- A te dire que le bail de cette boutique est au nom d'une 
demoiselle Laurence Martin. 

- Tu vois qu'il n'y avait pas besoin de faire des discours. Et 
cette Laurence Martin, e'est notre revendeuse ? 

- Non. J 'ai vu le notaire. Laurence Martin n'a pas plus de 
cinquante ans. 

- Elle aurait done sous-loue ou mis quelqu'un a sa place ? 
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- J ustement, elle aurait mis la revendeuse. . . laquelle, 
d'apres ce que j e crois, serait la soeur de Laurence Martin. . . 

- Oil demeurecelle-d ? 

- Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et 
Ladresse indiquee n'est pas la bonne. 

- Comment paye-t-elle ses termes ? 

- Par l'intermediaire d'un tres vieux bonhomme, qui boite. 
J'etais done embarrasse, lorsque, ce matin, les drconstances 
m'ont servi. 

- Heureusement pour toi. Bref ?. . . 

- Bref, ce matin, a la Prefecture, j'ai appris qu'une certaine 
dame avait offert dnquante mille francs a M. Lecourceux, con- 
seiller munidpal, s'il changeait les conclusions d'un rapport 
qu'il doit deposer incessamment. M. Lecourceux, qui jouit d'une 
reputation assez equivoque, et qui, a la suite d'un scandale re- 
cent, cherche a se rehabiliter, a aussitot averti la police. La re- 
mise de l'argent par cette dame doit avoir lieu tout a l'heure 
dans le bureau ou M. Lecourceux, tous les jours, est a la disposi- 
tion de ses electeurs. Deux agents sont deja caches dans une 
piece voisine d'oii ils constateront la tentative de corruption. 

- La femme a donne son nom ? 

- Elle ne l'a pas donne, mais le hasard a voulu que, jadis, 
M. Lecourceux ait ete en relations avec elle, ce dont elle ne s'est 
pas souvenue. 

- Et best Laurence Martin ? 

- Laurence Martin. » 
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D'Enneris se rejouit. 

« Paifait. Le lien de complidte qui unit Fagerault a la mere 
Trianon va maintenant jusqu'a Laurence Martin. Or tout ce qui 
prouve la fourberie du sieur Fagerault me fait plaisir. Et le bu- 
reau du conseiller municipal se trouve ? 

- Dans la maison opposee, a f entresol. Deux fenetres seu- 
lement. Par-derriere une petite salle d'attente, donnant, comme 
le bureau, sur un vestibule. 

- C'est tout ce que tu as a me dire ? 

- Non. Mais le temps presse. II est deux heures moins cinq, 

et. . . 


- Parle tout de meme. II ne s'agit pas d'Arlette ? 

- Si. 

- Hein ? Qu'y a-t-il ? 

- J e l'ai apergue hier, ton Arlette, fit Bechoux, une nuance 
de moquerie dans la voix. 

- Comment ! mais tu m'as dit qu'elle avait quitte Paris ! 

- Elle ne l'a pas quitte. 

- Et tu fas rencontree ? Tu es bien sur ? » 

Bechoux ne repondit pas. Brusquement il s'etait leve a de- 
mi et se collait a la vitre. 

« Attention ! la Martin. . . » 
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De 1 'autre cote de la rue, en effet, une femme descendait 
d'un taxi et payait le chauffeur. Elle etait grande et habillee vul- 
gairement. Le visage semblait dur et fletri. Cinquante ans peut- 
etre. Elle disparut dans le couloir d'entree dont la porte demeu- 
rait grande ouverte. 

« C'est elle, evidemment », dit Bechoux, qui se disposait a 
sortir. 

D'Enneris l'arreta par le poignet. 

« Pourquoi rigoles-tu ? 

- Tu es fou ! je ne rigole pas. 

- Si, tout a l'heure, a propos d'Arlette. 

- Mais il faut courir en face, sacrebleu ! 

- J e ne te lacherai pas avant que tu ne m'aies repondu. 

- Eh bien, voila Arlette attendait quelqu'un dans une rue 
voisine de sa maison. 


- Qui? 

- Fagerault. 

- Tu mens ! 

- J e l'ai vu. Ils sont partis ensemble. » 

Bechoux reussit a se degager et traversa la chaussee. Mais 
il n'entra pas dans la maison. II hesitait. 
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« Non, dit-il. Restons la. II est preferable de suivre la Mar- 
tin, au cas ou elle eviterait le piege la-haut. Ton avis ? 

- J e m'en contrefiche, articula d'Enneris, de plus en plus 
surexdte. II s'agit d'Arlette. Tu es monte chez sa mere ? 

- Flute ! 

- Ecoute, Bechoux, si tu ne me reponds pas, j'avertis Lau- 
rence Martin. Tu as vu la mere d'Arlette ? 

- Arlette n'a pas quitte Paris. Chaque jour, elle s'en va et ne 
rentre que pour diner. 

- Mensonge ! Tu dis ga pour m'embeter. . . J e connais Ar- 
lette. . . Elle est incapable. . . » 

Sept a huit minutes s'ecoulerent. D'Enneris se taisait, mais 
arpentait le trottoir en frappant du pied et en bousculant les 
promeneurs. Bechoux veillait, les yeux fixes sur l'entree. Et, 
soudain, il vit la femme qui debouchait. Elle les examina d'un 
regard, puis s'eloigna dans une autre direction, a une allure trop 
rapide et avec un trouble visible. 

Bechoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu'elle airiva devant 
un escalier du metro, elle s'engouffra tout a coup sous la voute 
et put faire controler son billet au moment ou une rame entrait 
en gare. Bechoux etait distance. II eut l'idee de telephoner a la 
station voisine, mais craignit de perdre du temps et abandonna 
la partie. 

« Bredouille ! dit-il en rejoignant d'Enneris. 

- Parbleu ! ricana celui-d, assez content de la deconvenue 
de Bechoux. Tu as fait exactement le contraire de ce qu'il fallait 
faire. 
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- Qu'est- ce qu'il fallait faire ? 

- Entrer chez M. Lecourceux, des le debut, et t'occuper toi- 
meme de rairestation de la Martin. Au lieu de cela, tu 
m'embetes avec Arlette, tu reponds a mes questions, tu tergi- 
verses et, en fin de compte, te voila responsable de ce qui s'est 
passe la-haut. 

- Que se passe- t-il ? 

- Allons-y voir. Mais, vrai ! tu as une fagon de manoeu- 
vrer ! » 

Bechoux grirnpa jusqu'a 1 'entresol du conseiller municipal. 
II y trouva le desonire et le tumulte. Les deux inspecteurs char- 
ges de la surveillance appelaient et s'agitaient comme des fous. 
La concierge de l'immeuble etait montee et criait. Des locataires 
survenaient. 

Au milieu de son bureau, allonge sur un canape, 
M. Lecourceux agonisait, le front troue et la figure baignee de 
sang. II mourut sans avoir pu parler. 

En quelques mots, les inspecteurs mirent Bechoux au cou- 
rant. Ils avaient entendu la nommee Martin renouveler ses pro- 
positions relativement a certain rapport et compter les billets de 
banque, et ils s'appretaient a faire irruption dans le bureau lors- 
que M. Lecourceux, trap presse, eut le tort d'appeler. Devinant 
aussitot le peril, la femme avait du pousser le verrou, car ils se 
heurterent a une porte close. 

Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le 
vestibule. Mais la seconde porte resista egalement, bien qu'elle 
ne put etre, de Lexterieur, fermee ni a clef ni au verrou. Ils pous- 
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saient de toutes leurs forces. A cet instant, un coup de feu reten- 
tit. 


« La femme Martin etait deja dehors cependant, objecta 
Bechoux. 

- Aussi n'est-ce pas elle qui a tue, repliqua Fun des inspec- 
teurs. 


- Qui, en ce cas ? 

- Qa ne peut etre qu'un vieux homme mal fichu, que nous 
avions vu assis sur la banquette du vestibule. II avait demande 
audience, et M. Lecourceux ne devait le recevoir qu'apres la vi- 
site de la femme. 

- Un complice, sans aucun doute, dit Bechoux. Mais com- 
ment avait- il ferme la seconde porte ? 

- Par un morceau de fer a crampon, glisse sous le battant. 
Impossible de pousser a fond. 

- Et qu'est-il devenu, lui ? Personne ne l'a rencontre ? 

- Si, moi, dit la concierge. Entendant la detonation, j'ai 
saute de ma loge. Un vieux qui descendait me j eta tranquille- 
ment « On se bat la-haut. Montez done. » Probablement que 
e'etait lui qui avait fait le coup. Mais comment le soupgonner ? 
Un bonhomme casse. . . qui ne tient pas debout. . . et qui boite. 

- Qui boite ? s'ecria Bechoux. Vous etes sure ? 

- Sure et certaine, et qui boite tres bas encore. » 

Bechoux maimotta : 
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« C'est le complice de Laurence Martin. La voyant en dan- 
ger, il a supprime M. Lecourceux. » 

D'Enneris avait ecoute, tout en examinant du coin de l'oeil 
les chemises des dossiers amonceles sur le bureau. II demanda : 

« Tu ne sais pas de quel rapport il s'agit et ce que Laurence 
Martin desirait obtenir ? 

- Non. M. Lecourceux ne l'avait pas encore precise. Mais il 
s'agissait d'obtenir qu'un des rapports dont etait charge le con- 
seiller municipal fut modifie dans un certain sens. » 

D'Enneris lisait les titres : Rapport sur les abattoirs. . . Rap- 
port sur les halles de quartier. . . Rapport sur le prolongement de 
la rue Vieille- du- Marais. . . Rapport. . . 

« A quoi done penses-tu ? lui dit Bechoux, qui allait et ve- 
nait, fort ennuye de l'evenement. C'est une sale affaire, hein ? 

- Quelle affaire ? 

- Mais cet assassinat. . . 

- Je t'ai deja dit que je me contrefichais de toute ton his- 
toire ! Qu'est-ce que tu veux que ga me fasse que cet habitue du 
pot-de-vin ait ete tue et que tu aies manoeuvre comme une d- 
trouille ? 

- Cependant, observa Bechoux, si Laurence Martin est une 
meurtriere, Fagerault que tu pretends etre son complice. . . » 

D'Enneris scanda entre ses dents, et d'un air fiirieux : 

« Fagerault est un assassin egalement. . . Fagerault est un 
bandit... Je plains Fagerault si jamais il me tombe entre les 
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griffes, et il y tombera, aussi vrai que je m'appelle, de mon vrai 
nom. . . » 

II s'interrompit net, mit son chapeau et partit vivement. 

Une auto le conduisit me Verdrel, chez Arlette. II etait trois 
heures moins dix. 

« Ah ! monsieur d'Enneris, s'ecria Mme Mazolle. Comme il 
y a longtemps qu'on ne vous a vu ! Arlette va etre desolee. 

- Elle n'est pas la ? 

Non. Elle se promene tous les jours, vers ces heures- la. 
C'est meme drole que vous ne l'ayez pas rencontree. » 
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Chapitre VIII 

Les Martin, incendiaires 


Arlette et sa mere se ressemblaient beaucoup. Mais si abi- 
me par l'age et par les souds que fut le visage de Mme Mazolle, 
ce qui lui restait de fraicheur et depression donnait a croire 
qu'elle avait ete plus regulierement belle que sa fille. Pour elever 
ses trois enfants, et pour oublier le chagrin que lui avait cause la 
conduite des deux ainees, elle avait travaille avec achamement, 
et elle travaillait encore a la reparation des dentelles andennes, 
ouvrage oil elle excellait au point d'y avoir gagne une petite ai- 
sance. 

D'Enneris penetra dans le petit appartement, luisant et 
bien propre, et dit : 

« Vous ne pensez pas qu'elle soit bientot de retour ? 

- J e ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte 
guere ce qu'elle fait. Elle a toujours peur que je me tracasse, et 
tout le bruit qu'on a fait autour d'elle la desole. Cependant, elle 
m'a dit qu'elle allait voir un mannequin qui est malade, une 
jeune fille qui s'est recommandee a elle par lettre, ce matin. 
Vous savez combien Arlette est bonne, et ce qu'elle s'occupe de 
ses camarades ! 

- Et cette jeune fille demeure loin ? 

- J 'ignore son adresse. 
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- Dommage ! J 'aurais ete si content de causer avec Ar- 
lette ! 


- Mais c'est facile. Elle a du jeter cette lettre dans la cor- 
beille, avec ses vieux papiers, et justement je ne les ai pas encore 
brules. . . Tenez. . . ce doit etre ga. Oui. J e me rappelle. Cetile Hel- 
luin. . . a Levallois- Perret, 14, boulevard de Courcy. Arlette y sera 
vers quatre heures. 

- Sans doute va- 1- elle y rej oindre M. Fagerault ? 

- Quelle idee ! Arlette n'aime pas sortir avec un monsieur. 
Et puis M. Fagerault vient souvent id. 

- Ah ! il vient souvent ? fit d'Enneris d'une voix crispee. 

- Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires 
qui interessent tant Arlette, vous savez... la Caisse dotale. 
M. Fagerault lui offre de gros capitaux. Alors ils alignent des 
chiffres. . . ils etablissent des plans. 

- II est done riche, M. Fagerault ? 

- Tres riche. » 

Mme Mazolle parlait fort naturellement. II etait clair que sa 
fille, desireuse de lui epargner toute emotion, ne la tenait pas au 
courant de l'affaire Melamare. II reprit done : 

« Riche et sympathique. 

- Tres sympathique, affirma Mme Mazolle. II est plein 
detentions pour nous. 

- Un manage. . . dit J ean, en grimagant un sourire. 
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- Oh ! monsieur d'Enneris, ne vous moquez pas. Arlette ne 
saurait pretendre. . . 

- Qui sait ! 

- Non, non. D'abord Arlette n'est pas toujours aimable 
avec lui. Elle a beaucoup change, ma petite Arlette, a la suite de 
tous ces evenements. Elle est devenue plus nerveuse, un peu 
fantasque. Vous saviez qu'elle est fachee avec Regine Aubry ? 

- Est-ce possible ? s'ecria d'Enneris. 

- Oui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons qu'elle 
ne m'a pas dites. » 

Cette facherie surprenait d'Enneris. Que se passait-il 
done? 

Ils echangerent encore quelques mots. Mais d'Enneris avait 
hate d'agir, et, comme il etait trop tot pour retrouver Arlette a 
son rendez-vous, il se fit conduire chez Regine Aubry, qu'il ren- 
contra au moment oil elle sortait de chez elle, et qui lui repondit 
vivement : 

« Si je suis fachee avec Arlette ? ma foi, non. Mais elle l'est 
peut-etre. 

- Enfin, qu'est-ce qu'il y a eu ? 

- Un soir, j'ai ete l'embrasser. Il y avait la Antoine Fage- 
rault, l'ami des Melamare. On a bavarde. Deux ou trois fois, Ar- 
lette ne s'est montree pas gentille avec moi. Alors je suis partie, 
sans comprendre. 

- Pas autre chose ? 
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- Rien. Seulement, d'Enneris, si vous tenez tant soit peu a 
Arlette, mefiez-vous de Fagerault. II a Fair bien empresse, et 
Arlette pas indifferente du tout. Adieu, J ean. » 

Ainsi, de quelque cote que d'Enneris se retoumat, c'etait 
pour en apprendre davantage sur les relations qui unissaient 
Arlette et Fagerault. Le reveil etait brusque. II s'apercevait tout a 
coup qu Antoine Fagerault avait drconvenu la jeune fille, et il 
s'apercevait en meme temps qu'Arlette avait pris dans sa pen- 
see, a lui d'Enneris, une place considerable. 

Mais alors si Fagerault, a n'en point douter, poursuivait et 
aimait Arlette, est-ce que celle-ci aimait Fagerault ? Question 
douloureuse. Qu'elle put seulement se poser paraissait a 
d'Enneris la pire des injures pour Arlette et, pour lui, une humi- 
liation intolerable. 

Et cette question surgissait dans l'effervescence d'un sen- 
timent dont son orgueil blesse faisait du premier coup le prin- 
dpe meme de sa vie. 

« Quatre heures moins quart, se dit-il, en abandonnant son 
auto a quelque distance de l'endroit indique. Viendra-t-elle 
seule ? Fagerault l'accompagnera-t-il ? » 

Le boulevard de Courcy fut trace recemment, a Levallois- 
Perret, en dehors de l'agglomeration ouvriere, et parmi des ter- 
rains vagues qui avoisinent la Seine et oil subsistent plusieurs 
petites usines et installations particulieres. Entre deux longs 
murs de briques s'ouvre une allee etroite et boueuse, a 
l'extremite de laquelle on apergoit le numero 14 inscrit au gou- 
dron sur une barriere a moitie demolie. 

Quelques metres de couloir en plein air, remplis de vieux 
pneumatiques et de chassis d'automobiles hors d'usage, enve- 
loppent une sorte de garage en bois marron, avec un escalier 
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exterieur qui monte vers des mansardes que percent les deux 
seules fenetres de cette fagade. Sous l'escalier, une porte avec ce 
mot « Frappez. » 

D'Enneris ne frappa point. A la verite, il hesitait. L'idee 
d'attendre Arlette dehors semblait plus logique. Mais, en outre, 
une impression mal definie, qui s'insinuait en lui, le retenait. 
L'endroit lui paraissait si bizarre, et il etait si etrange qu'une 
jeune fille malade put habiter Tune de ces mansardes, au-dessus 
de ce garage isole, qu'il eut soudain le pressentiment de quelque 
piege tendu a Arlette et qu'il evoqua la bande sinistre qui evo- 
luait autour de cette affaire et qui multipliait ses attaques avec 
une hate inconcevable. Des le debut de rapres-midi, tentative de 
corruption et assassinat du conseiller municipal. Deux heures 
plus tard, machination contre Arlette qu'on attire dans un guet- 
apens. Comme agents d'execution, Laurence Martin, la mere 
Trianon et le vieux qui boitait. Comme chef, Antoine Fagerault. 

Tout cela se presentait a lui d'une fagon si rigoureuse que 
ses doutes fiirent aussitot emportes, et, ne songeant pas que les 
complices pussent etre deja la, puisque aucun bruit ne venait de 
l'interieur, il conclut que le plus simple etait d'entrer et de se 
mettre lui-meme a l'affut. 

Il essaya tres doucement d'ouvrir. La porte etait fermee a 
clef, ce qui le confirma dans sa certitude qu'il n'y avait per- 
sonne. 

Hardiment, sans meme envisager les risques d'une bataille 
possible, il crocheta la serrure, dont le mecanisme etait peu 
complique, pesa contre le battant et glissa la tete. Personne en 
effet. Des outils. Des pieces detachees. Quelques douzaines de 
bidons d'essence ranges les uns sur les autres. Somme toute un 
atelier de reparation qui semblait abandonne et transforme en 
depot d'essence. 
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II poussa davantage. Ses epaules passerent. II poussa en- 
core. Et subitement il eut la sensation qu'un choc formidable 
l'atteignait en pleine poitrine. C'etait un bras de metal, fixe a la 
cloison, actionne par un ressort, et qui, lorsque le battant pre- 
nait une certaine position d'ouverture, se declenchait avec une 
violence inouie. 

Durant quelques secondes, d'Enneris demeura suffoque et 
chancela, perdant ainsi tous ses moyens de resistance. Cela suf- 
fisait aux adversaires qui le guettaient, postes derriere les piles 
de bidons. Et, bien que ce ne fussent que deux femmes et un 
vieillard, ils eurent tout loisir de lui lier les bras et les jambes, de 
le baillonner, de l'asseoir contre un etabli de fer et de l'y atta- 
cher solidement. 

D'Enneris ne s'etait pas trompe dans ses suppositions : un 
guet-apens etait prepare contre Arlette, et c'est lui, le premier, 
qui s'yj etait etourdiment. II reconnut la mere Trianon et Lau- 
rence Martin. Quant au vieillard, il ne boitait pas, mais il ne fal- 
lait guere d'attention pour constater que sajambe droite llechis- 
sait un peu, et qu'il devait, a l'occasion, accentuer ce flechisse- 
ment pour laisser croire qu'il boitait de fagon constante. C'etait 
l'assassin du conseiller municipal. 

Les trois complices ne manifesterent aucune excitation. On 
les devinait accoutumes aux pires besognes, et le fait d'avoir 
pare l'offensive imprevue de d'Enneris devait etre pour eux un 
incident tout naturel auquel ils n'attribuaient pas une impor- 
tance de victoire. 

La mere Trianon se pencha sur lui et revint aupres de Lau- 
rence Martin. Elies eurent une conversation dont d'Enneris ne 
surprit que quelques bribes. 

« Tu crois vraiment que c'est ce type- la ? 
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- Oui, c'est bien le type qui m'a relancee dans ma boutique. 

- J ean d'Enneris, alors, murruura Laurence Martin, un 
type dangereux pour nous. Probable qu'il etait avec Bechoux sur 
le trottoir de la rue La Fayette. Heureusement qu'on veillait et 
quej'ai entendu l'approche de ses pas ! Pour, sur qu'il avait ren- 
dezvous avec la petite Mazolle ! 

- Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse, certaine que 
d'Enneris ne pouvait surprendre ses paroles. 

- £a ne se discute pas, dit Laurence, sourdement. 


- Hein ? 


- Dame ! tant pis pour lui. » 

Les deux femmes se regarderent. Laurence montrait un vi- 
sage intraitable, d'une energie sombre. Elle ajouta : 

«Aussi, pourquoi se mele-t-il de nos affaires, celui-la? 
Dans ta boutique d'abord. . . et puis rue La Fayette. . . et puis id. . . 
Vrai, il en sait trop sur nous et nous livrerait. Demande a pa- 
pa. » 


II n'etait pas necessaire de demander son avis a celui que 
Laurence Martin appelait papa. Les solutions les plus redou- 
tables devaient trouver aupres de ce tres vieil homme au 
masque severe, aux yeux eteints, a la peau dessechee par l'age, 
un partisan farouche. A le voir agir d'ailleurs et commencer des 
preparatifs encore inexplicables, d'Enneris jugea que « papa » 
l'avait tout de suite condamne a mort, et qu'il le tuerait ffoide- 
ment comme il avait tue M. Lecourceux. 

Moins expeditive, la revendeuse parlementa, tres bas. Lau- 
rence s'impatienta et, brutalement : 
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« Assez de betises ! Toi, tu es toujours pour les demi- 
mesures. II faut ce qu'il faut. Lui ou nous. 

- On pourrait le tenir enferme. 

- Tu es folle. Un type comme ga ! 

- Alors ?. . . Comment ?. . . 

- Comme la petite, parbleu. . . » 

Laurence preta l'oreille, puis regarda dehors par un trou 
qui pergait la cloison de bois. 

« La void. . . Au bout de bailee. . . Et maintenant, chacun son 
role, hein ? » 

Tous les trois se turent. D'Enneris les voyait de face et leur 
trouvait un air de ressemblance tres marque, qui se revelait sur- 
tout par la meme expression resolue. C'etaient evidemment, 
dans les mauvais coups et dans le crime, des actifs, des etres 
accoutumes a l'initiative et a 1 'execution. D'Enneris ne doutait 
point que les deux femmes fussent soeurs et que le vieux fut leur 
pere. Celui-la surtout effrayait le captif. II ne donnait point 
l'impression de la vie reelle, mais plutot d'une vie automatique, 
fabriquee, et se revelant par gestes commandes d'avance. La 
tete presentait des angles brusques, des meplats rigides. Pas de 
mechancete ni de cruaute. On eut dit un bloc de pierre taille en 
ebauche. 

Cependant on frappa, comme l'ordonnait l'inscription. 

Laurence Martin, qui epiait contre la porte, ouvrit et, lais- 
sant la visiteuse dehors, prit une intonation heureuse et recon- 
naissante. 
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« Mademoiselle Mazolle, n'est-ce pas ? Comme c'est gentil 
a vous de vous deranger ! Ma fille est la-haut, bien malade. Vous 
allez monter. . . et ce qu'elle va etre contente de vous voir ! Vous 
avez ete dans la meme maison de couture, il y a deux ans, chez 
Ludenne Oudart. Vous ne vous rappelez pas ? Ah ! elle ne vous 
a pas oubliee, elle ! » 

La voix d'Arlette repondit des mots que Lon ne pergut 
point. Elle etait claire et fraiche, et ne trahissait pas la moindre 
apprehension. 

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La reven- 
deuse cria, de l'interieur : 

« J e t'accompagne ? 

- Pas la peine », dit Laurence, d'un ton qui signifiait : « J e 
n'ai besoin de personne. . .je suis assez forte pour cela. » 

On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune 
d'elles rapprochait Arlette du danger, de la mort. 

D'Enneris pourtant n'eprouvait pas encore de craintes trop 
vives. Le fait qu'on ne Lavait pas tue, lui, du premier coup, indi- 
quait que l'execution du plan oiminel exigeait certains delais, et 
tout repit laisse un peu d'espoir. 

II y eut des pietinements au-dessus du plafond, puis, sou- 
dain, un cri dechirant. . . que suivirent d'autres cris, de plus en 
plus faibles. Puis le silence. La lutte n'avait pas ete longue. 
D'Enneris pensa qu'Arlette etait, comme lui, ligotee et baillon- 
nee. « Pauvre gosse ! » se dit-il. 

Apres un moment, les marches craquerent de nouveau et 
Laurence Martin entra. 
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« C'est fait, annonga-t-elle. Et fadlement. Elle a toume de 
l'cdl presque aussitot. 

- Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se 
reveille pas tout de suite. Elle ne s'apercevra de la chose qu'au 
dernier moment. » 

D'Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer 
d'une fagon plus formelle le denouement voulu par les com- 
plices et les souffrances probables. Et son pressentiment etait si 
juste qu'il en eut la confirmation immediate par un acces de re- 
volte qui secoua subitement la marchande a la toilette. 

« Car, enfin, quoi ? rien n'oblige a ce qu'elle souffre, cette 
petite ! Pourquoi ne pas en finir avec elle ? N'est-ce pas ton avis, 
papa ? » 

Tranquillement, Laurence presenta un bout de corde. 

« Facile. Tu n'as qu'a lui passer ga autour du cou. . . a moins 
que tu n'aimes mieux une incision a la gorge, proposa-t-elle, en 
lui offrant un menu poignard. Moi, je ne m'en charge pas. Ce ne 
sont pas des choses qu'on fait de sang-froid. » 

La mere Trianon ne broncha plus, et, jusqu'a la minute 
meme de leur depart, ils ne prononcerent pas un seul mot. 
Mais, sans tarder, et puisque, la-haut, Arlette etait reduite a 
Limpuissance, « papa », comme elles disaient Tune et l'autre, 
continuait sa besogne, manoeuvrant de telle maniere que 
l'effroyable menace prenait corps, et que la realite s'imposait a 
d'Enneris, inexorable et monstrueuse. 

Tout autour de l'atelier, le vieux avait place sur deux rangs 
des bidons d'essence, tous pleins, comme on pouvait s'en rendre 
compte a la vue de son effort. II en deboucha plusieurs, et il as- 
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pergea d'essence les cloisons et le parquet, sauf, sur une lon- 
gueur de trois metres, les lames qui aboutissaient a la porte. 
Ainsi reserva-t-il un passage conduisant au milieu de 1 'atelier, 
en un endroit oil il empila d'autres bidons les uns par-dessus les 
autres. 

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait 
Laurence Martin et qu'elle lui tendit. A eux deux, ils la depose- 
rent le long du passage. Le vieillard emecha l'autre extremite, 
tira de sa poche une boite d'allumettes et mit le feu a la meche. 
Quand ce fut bien pris, il se releva. 

Tout cela etait accompli methodiquement, par un homme 
qui, au cours de sa longue camere, avait du perpetrer beaucoup 
de besognes du meme genre, et qui prenait plaisir non pas tant 
a l'acte lui- meme qu'a la perfection qu'il mettait a Faccomplir. 
C'etait en quelque sorte « fignole ». Rien n'etait laisse a 
Fimprevu, et il ne restait plus aux trois complices qu'a s'en aller 
paisiblement. 

C'est ce qu'ils firent, apres avoir, derriere eux, toume la clef 
dans la serrure. Ils avaient remonte le mecanisme. Inevitable- 
ment, Foeuvre diabolique s'accomplirait. La baraque flamberait 
comme un copeau de bois sec, et Arlette disparaitrait sans qu'il 
soit jamais possible d'identifier les quelques vestiges calcines 
qu'on retrouverait parmi les cendres. Pourrait-on meme soup- 
gonner qu'il y avait eu incendie volontaire ? 

La meche brnlait. D'Enneris estima que la catastrophe se 
produirait entre la douzieme et la quinzieme minute. 

Lui, des la premiere seconde, il avait commence le travail 
penible de sa liberation, se contractait, s'amindssait, gonflait 
ses muscles. Mais les noeuds etaient confectionnes de telle fagon 
que tout effort les resserrait davantage et enfongait les liens 
dans la chair. Malgre son extraordinaire habilete, malgre tous 
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les exerdces de ce genre qu'il avait accomplis en prevision de 
pareilles circonstances, il ne comptait pas aboutir a temps. Sauf 
un miracle impossible l'explosion aurait lieu. 

II etait au supplice. Desespere d'etre pris stupidement au 
piege et de ne pouvoir rien faire, desespere de savoir la malheu- 
reuse Arlette au bord de l'abime, il enrageait aussi de ne rien 
comprendre a l'horrible aventure. La liaison entre Antoine Fa- 
gerault et les trois complices comptait, pour tant de raisons 
formelles, au nombre de ces verites qu'on n'a pas le droit de dis- 
cuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la bande, et dont le 
vieillard ne pouvait etre que l'agent d'execution, pourquoi Fage- 
rault avait- il ordonne cet abominable assassinat ? Ses plans, qui 
semblaient jusqu'id etablis sur la conquete amoureuse de la 
jeune fille, etaient-ils changes au point de comporter sa mort ? 

La meche brulait. Le petit serpent de feu cheminait vers le 
but, selon la ligne impitoyable dont rien ne le ferait devier. La- 
haut, Arlette, evanouie, impuissante en tout cas, etait condam- 
nee. Elle ne se reveillerait qu'aux premieres flammes. 

« Encore sept minutes, encore six minutes. . . », pensait 
d'Enneris avec epouvante. 

A peine s'il avait reussi a relacher un peu ses liens. Cepen- 
dant son baillon tomba. Il aurait pu crier. Il aurait pu appeler 
Arlette et lui dire toute la douceur des sentiments qui le por- 
taient vers elle, tout ce qu'il y avait de frais et de spontane dans 
cet amour qu'il ignorait et dont il n'avait la conscience profonde 
qu'a l'instant ou tout s'effondrait autour de lui. Mais a quoi bon 
des paroles ? A quoi bon, si elle dormait, lui apprendre l'affreuse 
menace et la realite toute proche ? 

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des mi- 
racles se produisent quand il le faut. Que de fois deja, traque de 
toutes parts, inerte, condamne sans remission, avait- il ete se- 


- 139 - 



couru par quelque hasard prodigieux ! Or trois minutes res- 
taient. Peut-etre les mesures prises par le vieillard se revele- 
raient-elles insuffisantes ? Peut-etre la meche s'eteindrait-elle 
en montant le long de ce bidon de metal auquel deja elle tou- 
chait. 

De toutes ses forces, il se raidit contre les noeuds qui le tor- 
turaient. Apres tout, elle etait la, sa ressource demiere, dans la 
vigueur surhumaine de ses bras et de son thorax. Les cordes 
riallaient-elles pas eclater ? Le miracle ne viendrait-il pas de lui- 
meme, d'Enneris ? II vint d'un autre cote, et d'un autre cote que 
J ean ne pouvait certes pas prevoir. Des pas precipites retenti- 
rent soudain dans bailee, et une voix profera : 

« Arlette ! Arlette ! » 

L'intonation etait celle de quelqu'un qui arrive au secours, 
et qui donne du courage en annongant la delivrance immediate. 
La porte fut ebranlee. Comme on ne pouvait pas Louvrir, on la 
frappa a coups de pied, a coups de poing. Une planche s'abattit, 
laissant un orifice par ou passer la main a hauteur de la serrure. 

D'Enneris, voyant un bras qui s'agitait, cria : 

« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas ! Hatez- vous ! » 

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moitie demolie. 
Quelqu'un fit irruption dans l'atelier. C'etait Antoine Fagerault. 

D'un coup d'oeil, il vit le peril et bondit sur le bidon qu'il 
ecarta du pied au moment oil la partie enflammee attaquait le 
bord superieur. Il ecrasa la flamme sous son talon, puis, par 
prudence, dispersa les autres bidons qui formaient le tas cen- 
tral. 
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J ean d'Enneris avait redouble d'efforts pour se liberer. II ne 
voulait pas devoir le fait materiel de sa liberation a Fagerault, et 
que cet homme se penchat et fit le geste de couper ses liens. 
Tout de meme, lorsque Fagerault vint vers lui et murmura : 
« Ah ! c'est vous ? » J ean, debarrasse de ses entraves, ne put 
s'empecher de dire : 

« J e vous remerde. Quelques secondes de plus et ga y etait. 

- Arlette ? demanda l'autre. 

- En haut ! 

- Vivante ? 

- Oui. » 

Ils s'elancerent tous deux et grimperent les marches exte- 
rieures. 

« Arlette ! Arlette ! me void, cria Fagerault. II n'y a rien a 
craindre. » 

La porte ne resista pas plus que celle du hangar, et ils en- 
trerent dans une mansarde exigue oil lajeune fille etait attachee 
sur un lit de sangle et baillonnee. 

Ils la delierent vivement. Elle les regarda tous deux d'un air 
egare, et Fagerault expliqua : 

« Nous avons ete avertis Fun et 1 'autre, chacun de notre co- 
te, et nous nous sommes retrouves id... trop tard pour les 
prendre au collet, les miserables. Ils ne vous ont pas fait de 
mal ? Vous n'avez pas eu trop peur ? » 
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II passait ainsi sous silence l'affreuse tentative de meurtre 
et l'oeuvre de salut qu'il avait accomplie. 

Arlette ne repondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains fris- 
sonnerent. 

Apres un instant, ils l'entendirent murmurer : 

« Si, j'ai eu peur. . . Une fois encore cette attaque. . . Qui done 
m'en veut ainsi ?. . . 

- On vous a attiree dans ce garage ? 

- Une femme. . .je n'ai vu qu'une femme. Elle m'a fait mon- 
ter dans cette piece, et elle m'a renversee. . . 

Et elle dit, trahissant l'effroi qui, malgre la presence des 
deux hommes, la torturait encore : 

« La meme femme que la premiere fois. . . oh ! cela, j'en suis 
sure, la meme femme. . .j'ai reconnu sa fagon d'agir, son etreinte, 
sa voix. . . e'etait la femme de l'auto. . . la femme. . . la femme. . . » 

Elle se tut, subitement epuisee, et desireuse de repos. Les 
deux hommes la laisserent un instant, et, sur l'etroit palier qui 
surmontait, les marches devant la mansarde, ils se trouverent 
dresses l'un contre l'autre. 

J amais J ean n'avait autant execre son rival. L'idee que Fa- 
gerault les avait sauves tous deux, Arlette et lui, l'exasperait. II 
ressentait la plus violente humiliation. Antoine Fagerault etait le 
maitre des evenements qui, tous, toumaient en sa faveur. 

« Elle est plus calme que je ne l'aurais pense, dit Fagerault 
a voix basse. Elle n'a pas eu conscience du danger couru, et il 
faut qu'elle l'ignore. » 
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II parlait comme s'il eut ete deja en relations directes avec 
d'Enneris, et comme s'il admettait que chacun d'eux sut tout ce 
que l'autre savait. Aucune affectation de superiority qui eut pu 
rappeler le service rendu. II gardait son air de serenite habi- 
tuelle et un visage a demi souriant et sympathique. Rien ne 
marquait, du moins chez lui, qu'il y eut lutte entre eux et rivali- 
te. 


Mais J ean, qui contenait mal sa colere, entama tout de 
suite le duel, comme il l'eut fait avec un adversaire declare, et, 
lui pesant fortement sur l'epaule : 

« Causons, voulez-vous ? puisque nous en avons l'occasion. 

- Oui, mais tout bas. Le bruit d'une querelle lui serait fu- 
neste, et on croirait vraiment, ce qui m'etonne, que c'est une 
querelle que vous cherchez. 

- Non, pas de querelle, declara d'Enneris dont 1 'attitude 
agressive contredisait les paroles. Ce que je cherche, ce que je 
veux, c'est une mise au point. 

- A propos de quoi ? 

- A propos de votre conduite. 

- Ma conduite est claire. J e n'ai rien a cacher, et, si je con- 
sens a repondre a vos questions, c'est que mon affection pour 
Arlette me rappelle votre amitie pour elle. Interrogez-moi. 

- Oui. D'abord que faisiez-vous dans la boutique du 
« Trianon » quand je vous y ai rencontre ? 

- Vous le savez. 
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- J e le sais ? Comment ? 

- Par moi. 


- Par vous ? C'est la premiere fois que je vous parle. 

- Ce n'est pas la premiere fois que vous m'ecoutez parler. 

- Et oil done? 

- A l'hotel Melamare, le soir du jour oil vous m'avez pour- 
suivi avec Bechoux. Durant les confidences de Gilberte de Me- 
lamare, et durant mes explications, vous etiez tous deux a l'affut 
derriere la tapisserie. Celle- d a bouge quand vous etes entres 
dans la piece voisine. » 

D'Enneris fut un peu interloque. Rien ne lui echappait 
done, a cet individu ? II continua d'un ton plus apre : 

« Ainsi vous pretendez que votre objectif est le meme que 
le mien ? 

- Les faits le prouvent. J e m'efforce, comme vous, de de- 
couvrir les gens qui ont vole les diamants, les gens qui persecu- 
tent mes amis Melamare et qui s'achament apres Arlette Ma- 
zolle. 


- Et paimi eux se trouve cette marchande a la toilette ? 

- Oui. 

- Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d'odl 
d'intelligence qui l'a mise en garde contre moi ? 

- C'est vous qui interpretez ce coup d'oal comme un aver- 
tissement. En fait je l'observais. 
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- Peut-etre. Mais elle a feme sa boutique et elle a disparu. 

- Parce qu'elle s'est defiee de nous tous. 

- Et, selon vous, c'est une complice ? 

- Oui. 

- A ce titre, elle n'est pas etrangere au meurtre du conseil- 
ler municipal Lecourceux ? » 

Antoine Fagerault sursauta. On eut dit vraiment qu'il igno- 
rait ce meurtre. 

« Hein ! M. Lecourceux a ete tue ? 

- II y a trois heures au plus. 

- Trois heures ? M. Lecourceux est mort ? Mais c'est ef- 
fr ayant ! 

- Vous le connaissiez tres bien 7 n'est- ce pas ? 

- De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis de- 
vaient aller le voir, qu'ils voulaient acheter ses services, et je 
n'etais pas rassure sur leurs intentions. 

- Vous etes certain que ce sont eux qui ont agi en 
1 'occurrence ? 

- Certain. 

- Ils ont done de l'argent, pour offrir ainsi dnquante billets 
de mille ? 
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- Parbleu ! avec la vente cTun seul diamant ! 


- Leursnoms? 

- J e les ignore. 

- J e vais vous renseigner, du moins en partie, fit d'Enneris 
en l'observant. II y a la soeur de la revendeuse, une dame Lau- 
rence Martin, qui avait loue la boutique. . . II y a un homme tres 
vieux, qui boite. 

- C'est cela ! c'est cela ! dit vivement Antoine Fagerault. Et 
ce sont ces trois- la que vous avez retrouves id, n'est-ce pas, et 
qui vous ont attache ? 

- Oui. » 

Fagerault s'etait assombri. II murmura : 

« Quelle fatalite ! J'ai ete prevenu trop tard... sans quoi je 
les empoignais. 

- La justice s'en chargera. Le brigadier Bechoux les connait 
maintenant tous les trois. Ils ne peuvent lui echapper. 

- Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois bandits redou- 
tables, et, si on ne les coffre pas, un jour ou 1 'autre, ils reussiront 
asupprimer Arlette. » 

Tout ce qu'il disait semblait l'expression profonde de la ve- 
rite. II n'hesitait jamais a repondre, et il n'y avait jamais la 
moindre contradiction entre les evenements et la maniere, si 
naturelle, dont il les expliquait. 
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« Quel fourbe ! » pensait d'Enneris, qui s'obstinait a 
l'accuser, et qui cependant etait trouble par tant de logique et de 
franchise. 

Au fond de lui, il avait suppose que toute la nouvelle aven- 
ture dArlette etait combinee entre Antoine Fagerault et ses trois 
complices, afin que Fagerault apparut comme un sauveur aux 
yeux dArlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette mise en scene ? 
Pourquoi la jeune fille n'en avait- elle pas ete le temoin effare ? 
Et pourquoi meme, vis-a-vis d'elle, Fagerault avait- il la delica- 
tesse de ne pas se targuer de son intervention ? 

A brule-pourpoint, il dit a Fagerault : 

« Vous 1'aimez ? 

- Infmiment, repondit l'autre avec ferveur. 

- Et Arlette, elle vous aime ? 

- J e le crois. 

- Qu'est-ce qui vous le fait croire ? » 

Fagerault sourit doucement, sans fatuite, et repondit : 

« Parce qu'elle m'a donne la meilleure preuve de son 
amour. 

- Laquelle? 

- Nous sommes fiances. 

- Hein ? Vous etes fiances ? » 
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II fallut a d'Enneris un effort prodigieux de volonte pour 
prononcer ces mots avec un calme apparent. La blessure fut 
profonde. Ses poings se crisperent. 

« Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir. 

- Mme Mazolle, que j'ai vue tout a l'heure, ne m'en a pas 
parle. 


- Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire. 

- C'est une nouvelle pourtant qui lui sera agreable. 

- Oui, mais Arlette desire l'y preparer peu a peu. 

- De sorte que tout s'est passe en dehors d'elle ? 

- Oui. » 

D'Enneris se mit a rire nerveusement. 

- Et Mme Mazolle qui croyait sa fille incapable de donner 
un rendez- vous a un homme ! Quelle disillusion ! » 

Antoine Fagerault prononga avec gravite : 

« Nos rendez- vous ont lieu dans un endroit et devant des 
personnes qui donneraient toute satisfaction a Mme Mazolle si 
elle les connaissait. 

- Ah ! Et qui done ? 

- A l'hotel de Melamare, et en presence de Gilberte et de 
son frere. » 
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D'Enneris n'en revenait pas. Le comte de Melamare prote- 
geait les amours du sieur Fagerault avec Arlette, Arlette fille 
naturelle, mannequin, et soeur de deux mannequins qui avaient 
mal toume ! En vertu de quoi cette indulgence incroyable ? 

« Ils sont done au courant ? dit J ean. 

- Oui. 

- Et ils approuvent ? 


- Entierement. 

- Toutes mes felicitations. De tels appuis sont en votre fa- 
veur. Du reste le comte vous doit beaucoup, et vous avez ete 
longtemps l'ami de la maison. 

- II y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoue notre 
intimite. 

- Puis-jesavoir ? 

- Certes. M. et Mme de Melamare, comme vous le com- 
prenez, ont garde du drame ou ils ont failli sombrer, l'un et 
1 'autre un souvenir d'horreur. La malediction qui pese sur leur 
famille depuis un siecle, et qui semble s'exercer sur elle parce 
qu'elle habite cet hotel, les a conduits a une decision irrevo- 
cable. 


- Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ? 

- Ils ne veulent meme plus conserver l'hotel Melamare. 
C'est lui qui attire sur eux le malheur. Ils le vendent. 

- Est-ce possible? 
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C'est a peu pres fait. 

Ils ont trouve un acquereur ? 

Oui. 

Qui done ? 

Moi. 

Vous ? 

Oui. Arlette et moi, nous avons l'intention d'y habiter. » 
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Chapitre IX 

Les fiartgiilles d'Arlette 


II etait dit qu'Antoine Fagerault serait pour J ean l'occasion 
de constantes surprises. Ses relations avec Arlette, leur mariage 
inattendu, la sympathie que leur temoignaient les Melamare, 
l'inconcevable achat de l'hotel, autant de coups de theatre, an- 
nonces d'ailleurs comme des evenements les plus normaux de la 
vie quotidienne. 

Ainsi, durant les jours oil d'Enneris s'etait volontairement 
tenu a l'ecart pour juger plus sainement une situation dont il ne 
devinait point d'ailleurs la gravite, l'adversaire avait profite ma- 
gnifiquement des delais accordes, et avance fort loin sa ligne de 
bataille. Mais etait- ce vraiment un adversaire, et leur rivalite 
amoureuse, a tous deux, impliquait-elle reellement la perspec- 
tive d'une bataille ? D'Enneris etait contraint de s'avouer qu'il 
ne possedait aucune preuve certaine, et qu'il se guidait d'apres 
sa seule intuition. 

« A quand la signature du contrat de vente ? dit-il en plai- 
santant. A quand le mariage ? 

- Dans trois ou quatre semaines. » 

D'Enneris eut eu de la joie a le saisir a la gorge, cet intrus 
qui s'installait dans la vie selon son bon plaisir, et contrairement 
a ses volontes a lui, d'Enneris. Mais il apergut Arlette qui s'etait 
levee, et qui apparaissait, pale encore et toute fievreuse, vail- 
lante cependant. 
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« Allons-nous-en, dit-elle. J e ne veux pas rester plus long- 
temps. Et je ne veux pas non plus savoir ce qui s'est passe, et 
non plus que maman le sache. Plus tard, vous me raconterez 
cela. 


- Plus tard, oui, fit d'Enneris. Mais en attendant, il faut que 
nous vous defendions mieux que nous ne favons fait contre les 
attaques. Et pour cela, il n'est qu'un moyen, c'est de nous con- 
certer tous deux, M. Fagerault et moi. Le voulez-vous, mon- 
sieur ? Si nous nous entendons, Arlette est hors de danger. 

- Certes, s'ecria Fagerault, et soyez sur que, pour ma part, 
je ne suis pas bien loin de la verite. 

- A nous deux, nous la decouvrirons tout entiere. J e vous 
dirai ce que je sais, et vous ne me cacherez rien de ce que vous 
savez. 


- Rien. » 

D'Enneris lui tendit la main, d'un geste spontane, auquel 
l'autre riposta par un geste non moins chaleureux. 

« J e vous ai mal juge, monsieur, fit d'Enneris. L'homme 
qu'a choisi Arlette ne peut etre indigne d'elle. » 

L'alliance fut conclue. J amais d'Enneris n'avait donne une 
poignee de main oil il y eut plus de haine inassouvie et un tel 
desir de vengeance, et jamais cependant adversaire n'avait ac- 
cueilli ses avances avec plus de cordialite et de franchise. 

Ils redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop 
fatiguee pour marcher, pria Fagerault de chercher une voiture. 
Et, tout de suite, profitant de ce qu'elle etait seule avec J ean 
d'Enneris, elle lui dit : 
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« J 'ai des remords envers vous, mon ami. J 'ai fait beaucoup 
de choses sans vous en prevenir, et des choses qui ont du vous 
etre desagreables. 

- Pourquoi desagreables, Arlette ? Vous avez contribue a 
sauver M. deMelamare et sa soeur... n'etait-ce pas mon inten- 
tion egalement ? D 'autre part, Antoine Fagerault vous a fait la 
cour, et vous avez accepte de vous fiancer a lui. C'est votre 
droit. » 

Elle se tut. La nuit tombait, et d'Enneris voyait a peine son 
joli visage. II demanda : 

« Vous etes heureuse, n'est-ce pas ? » 

Arlette affirma : 

« J e le serais tout a fait si vous me gardiez votre amitie. 

- Ce n'est pas de l'amitie que j 'ai pour vous, Arlette. » 

Comme elle ne repondait pas, il insista : 

« Vous comprenez bien ce que je veux dire, n'est-ce pas, 
Arlette ? 

- Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois 
pas. » 

Et, vivement, d'Enneris se rapprochant, elle reprit : 

« Non, non, ne parlons pas davantage. 

- Comme vous etes deconcertante, Arlette ! J e vous l'ai dit 
des les premiers jours. Et j'eprouve encore pres de vous cette 
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impression d'une chose cachee, d'un secret. . . un secret qui se 
mele a tous ceux qui rendent cette affaire mysterieuse. 

- J e n'ai aucun secret, affirma-t-elle. 

- Si, si, et je vous en delivrerai, de meme que je vous deli- 
vrerai de vos ennemis. J e les connais tous deja, je les vois agir. . . 
je les surveille. . . l'un d'eux surtout, Arlette, le plus dangereux et 
le plus fourbe. . . » 

II fut sur le point d'accuser Fagerault, et dans la penombre 
il sentit qu'Arlette attendait ses paroles. Mais il ne les prononga 
point, car les preuves lui manquaient. 

« Le denouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le 
brusquer. Suivez votre route, Arlette. Je ne vous demande 
qu'une promesse, c'est de me revoir autant que cela sera neces- 
saire, et de vous arranger pour que je sois regu, comme vous 
Fetes, chez M. et Mme de Melamare. 

- J e vous le promets. . . » 

Fagerault revenait. 

« Un mot encore, dit J ean. Vous etes bien mon amie ? 

- Du plus profond de mon coeur. 

- Alors, a bientot, Arlette. » 

Une voiture stationnait au bout de l'allee. Fagerault et 
d'Enneris se serrerent de nouveau la main, et Arlette partit avec 
son fiance. 

«Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu'ils 
s'eloignaient, va. J 'en ai mate de plus diffidles que toi, et je jure 
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Dieu que tu riepouseras pas la femme que j'aime, que tu 
rihabiteras pas l'hotel Melamare, et que tu rendras le corselet 
de diamants. » 

Dix minutes apres, Bechoux surprenait d'Enneris tout pen- 
sif, au meme endroit. Le brigadier accourait, essouffle, en com- 
pagnie de deux acolytes. 

« J 'ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a du 
venir dans ces parages oil elle a loue, il y a quelque temps, une 
sorte de remise. 

- Tu es prodigieux, Bechoux, fit d'Enneris. 

- Pourquoi ? 

- Parce que tu finis toujours par airiver au but. Trop tard, 
il est vrai. . . enfin, tu y arrives. 

- Que veux-tu dire? 

- Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens- la sans repit, 
Bechoux. C'est par eux que nous serons renseignes sur leur chef. 

- Ils ont done un chef ? 

- Oui, Bechoux, et qui a pour lui une arme terrible. 


- Quoi? 


- Une gueule d'honnete homme. 


- Antoine Fagerault ? Alors tu soupgonnes done toujours 
ce type- la? 


- J e fais plus que de le soupgonner, Bechoux. 
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- Eh bien, moi, le brigadier Bechoux, id present, je te de- 
clare que tu te mets le doigt dans l'oal. J e ne me trompe jamais 
sur la physionomie des gens. 

- Meme sur la mienne », ricana d'Enneris, en le quittant. 

L'assassinat du conseiller munidpal Lecourceux et les dr- 
constances oil il se produisit remuerent l'opinion publique. 
Lorsqu'on sut, par les revelations de Bechoux, que l'affaire se 
rattachait a celle du corselet, que la boutique de la revendeuse a 
la toilette que l'on recherchait avait comme locataire en nom la 
demoiselle Laurence Martin, et que cette Laurence Martin etait 
celle- la meme a laquelle M. Lecourceux avait donne audience, 
tout l'interet, un moment assoupi, se reveilla. 

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui 
boitait, complice et assassin. Les raisons du crime demeurerent 
inexplicables, car il fut impossible de savoir exactement sur la 
redaction de quel rapport Laurence Martin avait voulu influer 
par une offre d'argent. Mais tout cela semblait si bien combine, 
et par des gens si exerces dans la pratique du crime, qu'on ne 
douta point que ce fussent les memes qui avaient agence 
l'affaire du corselet de diamants, et les memes aussi qui avaient 
machine le complot mysterieux contre M. de Melamare et sa 
soeur. Laurence, le vieillard, la revendeuse, les trois assodes 
redoutables, devinrent celebres en quelques jours. Leur arresta- 
tion d'ailleurs paraissait imminente. 

D'Enneris revit Arlette chaque jour a l'hotel Melamare. 
Gilberte n'oubliait pas l'audace avec laquelle J ean l'avait fait 
evader et le role qu'il avait joue. Il regut done, sur la recomman- 
dation d'Arlette, le meilleur accueil aupres d'elle et aupres du 
comte. 
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Le frere et la soeur avaient repris confiance dans la vie, 
quoique leur resolution de quitter Paris et de vendre leur hotel 
fQt definitive. Ils eprouvaient le meme besoin de partir et consi- 
deraient comme un devoir de faire au destin hostile le sacrifice 
de la vieille maison familiale. 

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquietudes se 
dissipait au contact de la jeune fille et de leur ami Fagerault. 
Arlette apportait dans cette demeure, pour ainsi dire abandon- 
nee depuis plus d'un siecle, sa grace, sajeunesse, la clarte de ses 
cheveux blonds, l'equilibre de sa nature et l'elan de son enthou- 
siasme. Elle s'etait fait aimer, a son insu et tout naturellement, 
de Gilberte et du comte, et d'Enneris comprit pourquoi, dans 
leur desir de la rendre heureuse, ils avaient cru concourir a une 
bonne action en appuyant les pretentions de Fagerault, de celui 
qu'ils consideraient comme leur bienfaiteur. 

Quant a lui, Fagerault, tres gai, toujours de bonne humeur, 
expansif et insouciant, il exergait sur eux une influence pro- 
fonde, qu'Arlette semblait subir au meme point. II etait vrai- 
ment le type de fhomme qui ria pas d'amere- pensee et qui 
s'abandonne a la vie en toute confiance et en toute securite. 

Aussi avec quelle attention anxieuse d'Enneris etudiait la 
jeune fille ! II y avait entre elle et lui, malgre leur conversation 
affectueuse devant le garage de Levallois, une certaine gene que 
J ean n'essayait pas de combattre. Et, cette gene, il s'obstinait a 
croire qu'Arlette la conservait meme en dehors de lui, et qu'elle 
ne se laissait pas aller au bonheur naturel d'une femme qui aime 
et dont le mariage approche. 

On n'eut point dit qu'elle envisageait l'avenir a ce point de 
vue, et que cet hotel de Melamare, qu'elle allait habiter, fut sa 
maison d'epouse. Lorsqu'elle en parlait avec Fagerault - et 
c'etait tout le sujet de leurs conversations - ils semblaient ame- 
nager le siege social d'une oeuvre philanthropique. C'est qu'en 
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effet l'hotel Melamare, selon les projets d'Arlette, devenait le 
Foyer de la « Caisse dotale ». La se reunirait le conseil 
d'administration. La les protegees d'Arlette auraient leur salle 
de lecture. Le reve d'Arlette, mannequin de chez Chemitz, se 
realisait. II n'etait jamais question des reves d'Arlette jeune fille. 

Fagerault etait le premier a en rire. 

«J'epouse une oeuvre sotiale, disait-il. Je ne suis pas un 
man, mais un commanditaire. » 

Un commanditaire ! Ce mot, chez d'Enneris, dominait 
toutes ses pensees dans leur evolution autour d'Antoine Fage- 
rault. De si vastes projets, achat d'hotel commandite, installa- 
tions, revelaient une grosse fortune. D'oii venait cette fortune ? 
Les renseignements, recueillis par le brigadier Bechoux aupres 
du consulat et de la legation argentine, etablissaient 
qu'effectivement une famine Fagerault s'etait installee a Buenos 
Aires une vingtaine d'annees auparavant, et que le pere et la 
mere etaient morts au bout de dix ans. Mais ces gens- la ne pos- 
sedaient rien, et l'on avait du rapatrier leur fils Antoine, un tout 
jeune adolescent a cette epoque. Comment cet Antoine que, de- 
puis, les Melamare avaient connu assez pauvre, s'etait- il, enrichi 
soudain ? Comment. . . sinon par le vol recent des merveilleux 
diamants de Van Houben ? 

L'apres-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient 
pour ainsi dire pas. Chaque jour ils prenaient le the chez les Me- 
lamare. Tous deux pleins d'entrain, allegres et demonstratifs, ils 
se prodiguaient les marques de leur amitie et de leur sympathie, 
se tutoyaient a l'occasion et ne tarissaient pas d'eloges l'un sur 
l'autre. Mais de quel oeil fremissant d'Enneris epiait son rival ! 

Et comme il sentait parfois le regard aigu de Fagerault qui 
le fouillait jusqu'au fond de l'ame ! 
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De l'affaire, entre eux, il n'etait jamais question. Pas un 
mot de cette collaboration que d'Enneris avait reclamee et qu'il 
eut refusee si l'autre l'avait offerte. En realite, c'etait un duel 
implacable, avec des assauts invisibles, des ripostes soumoises, 
des feintes, et une egale fiireur contenue. 

Un matin, d'Enneris avisa, aux environs du square La- 
borde, bras dessus bras dessous, Fagerault et Van Houben qui 
paraissaient au mieux. Ils suivirent la rue Laborde et 
s'arreterent devant une boutique fermee. Du doigt. Van Houben 
montra l'enseigne : « Agence Barnett et Qe ». Ils s'eloignerent 
en parlant avec animation. 

« C'est bien cela, se dit J ean, les deux fourbes se sont aco- 
quines. Van Houben me trahit et raconte a Fagerault que 
d'Enneris n'est autre que l'ex- Barnett. Or un type de la force de 
Fagerault ne peut manquer, a bref delai, d'identifier Barnett et 
Arsene Lupin. En ce cas il me denonce. Qui demolira l'autre. 
Lupin ou Fagerault ? » 

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de depart. 
Jeudi le 28 avril (et l'on etait au 15), les Melamare devaient 
abandonner leur hotel. M. de Melamare signerait le contrat de 
vente et Antoine donnerait un cheque. Arlette previendrait sa 
mere, les bans seraient publies et le mariage aurait lieu vers le 
milieu de mai. 

Un peu de temps encore s'ecoula. Une telle execration lan- 
gait l'un contre l'autre d'Enneris et Fagerault que leur camara- 
derie affectee n'y resistait pas toujours. Malgre eux les deux 
hommes se laissaient aller, par instants, a prendre posture 
d'adversaires. Fagerault eut l'audace d'amener Van Houben au 
the des Melamare, et Van Houben marqua la plus grande froi- 
deur vis-a-vis de Jean. Il parla de diamants et declara 
qu'Antoine Fagerault etait sur la piste du voleur, et il dit cela 
avec un tel accent de menace que d'Enneris se demanda si le 
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dessein de Fagerault n'etait pas de le mettre en cause, lui, 
d'Enneris. 

La bataille ne pouvait tarder. D'Enneris, dont les idees 
s'appuyaient sur une realite de plus en plus solide, en avait fixe 
la date et l'heure. Mais ne serait-il pas devance ? Un fait drama- 
tique se produisit qui lui parut de mauvais augure a ce sujet. 

II avait pris a sa solde le portier du Mondial Palace oil de- 
meurait Fagerault et il savait par lui, et par Bechoux, d'ailleurs, 
dont la surveillance ne se dementait pas, que Fagerault ne rece- 
vait jamais ni lettres ni visites. Un matin, neanmoins, d'Enneris 
fut averti qu'on avait pergu quelques mots d'une communica- 
tion telephonique, tres courte, echangee entre Fagerault et une 
femme. Rendez-vous etait pris pour le soir a onze heures et de- 
mie dans le jardin du Champ- de- Mars, « a la meme place que la 
demiere fois ». 

Le soir, des onze heures, J ean d'Enneris rdda au pied de la 
tour Eiffel et dans les jardins. II faisait une nuit sans lune et 
sans etoiles. II chercha longtemps et ne rencontra pas Fagerault. 
Ce n'est guere avant minuit qu'il avisa, sur un banc, une masse 
epaisse qui lui parut etre une femme ployee en deux, la tete 
presque sur les genoux. 

« Eh ! dites done, cria J ean, on ne dort pas comme ga en 
plein air. . .Tenez, voila qu'il pleut. » 

La femme ne remuait pas. II se pencha, sa lampe electrique 
a la main, vit une tete sans chapeau, des cheveux gris et une 
mante qui trainait sur le sable. II souleva la tete qui retomba 
aussitot : il avait eu le temps de reconnaitre, toute pale, de la 
paleur d'une morte, la marchande a la toilette, la soeur de Lau- 
rence Martin. 
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L'endroit se trouvait a recart des allees centrales, au milieu 
de massifs, mais non loin de l'Ecole militaire. Or, sur 1 'avenue, 
passaient deux agents cyclistes dont il attira l'attention d'un 
coup de sifflet, et qu'il appela au secours. 

« C'est bete ce queje fais, se dit-il. A quoi bon m'occuper de 
cela ? » 

Des que les agents se furent approches, il leur expliqua sa 
decouverte. On devetit un peu la femme et l'on apergut le 
manche d'un poignard plante au-dessous de l'epaule. Les mains 
etaient ffoides. La mort devait remonter a trente ou quarante 
minutes. Le sable, a l'entour, etait pietine, comme si la victime 
s'etait debattue. Mais la pluie, qui commengait a tomber forte- 
ment, effagait les traces. 

« Il faudrait une automobile, observa l'un des agents, et la 
porter au poste. » 

J ean s'offrit. 

« Amenez le corps jusqu'a l'avenue. Moi, je reviens avec 
une voiture : la station est tout pres. 

Il se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de monter dans 
le taxi, il se contenta d'avertir le chauffeur et de l'envoyer au- 
devant des agents. Pour lui, il s'eloigna du cote oppose a vive 
allure. 

« Pas la peine de faire du zele, se disait-il. On me demande- 
rait mon nom. J e serais convoque a l'instruction. Que de tracas 
pour un homme paisible ! Mais qui diable a tue cette reven- 
deuse ? Antoine Fagerault, a qui elle avait donne rendez-vous ? 
Laurence Martin qui a voulu se debairasser de sa soeur ? Il y a 
une chose de plus en plus evidente, c'est que la brouille est entre 
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les complices. Avec cette hypothese, tout s'explique, la conduite 
de Fagerault, ses plans, tout. . . » 

Le lendemain, les joumaux de midi relaterent en quelques 
lignes l'assassinat d'une vieille femme dans les jardins du 
Champ- de- Mars. Mais, le soir, double coup de theatre ! La vic- 
time n'etait autre que la marchande a la toilette de la rue Saint- 
Denis, c'est-a-dire la complice de Laurence Martin et de son 
pere. . . Et dans une de ses poches on avait recueilli un bout de 
papier qui portait ce nom trace d'une ecriture grossiere et visi- 
blement deguisee « Ars. Lupin. » En outre les agents cyclistes 
raconterent l'episode de l'homme trouve pres du cadavre et qui 
s'etait prudemment esquive. Aucun doute: Arsene Lupin se 
trouvait mele a 1 'affaire du corselet de diamants ! 

C'etait absurde, et le public ne manqua pas de reagir. Ar- 
sene Lupin ne tuait jamais, et n'importe quel miserable pouvait 
avoir inscrit le nom d'Arsene Lupin. Mais quel avertissement 
pour J ean d'Enneris ! Combien le fait d'evoquer la silhouette de 
Lupin prenait de signification ! La menace etait directe : 
« Abandonne la partie. Laisse-moi libre. Sinon je te denonce, 
car j'ai en main toutes les preuves par lesquelles on remonte de 
d'Enneris a Barnett et de Barnett a Lupin. » 

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prevenir le brigadier 
Bechoux... Bechoux, toujours inquiet, qui ne subissait qu'avec 
impatience l'autorite de d'Enneris et qui saisirait avidement 
l'occasion d'une aussi magnifique revanche ? 

Or c'est ce qu'il advint. Sous pretexte de poursuivre 
l'enquete relative aux diamants, Antoine Fagerault, de meme 
qu'il avait introduit Van Houben, amena Bechoux chez les Me- 
lamare, et l'attitude gauche et compassee du brigadier avec 
d'Enneris ne pouvait laisser place a la moindre hesitation : pour 
Bechoux, d'Enneris devenait brusquement Lupin. Seul Lupin 
avait pu accomplir les exploits que Bechoux avait vu Barnett 
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accomplir, et seul Lupin avait pu rouler Bechoux comme Be- 
choux avait ete roule; Bechoux devait done sans retard, et 
d'accord avec ses chefs de la Prefecture, preparer l'arrestation 
de J ean d'Enneris. 

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui 
avait paru soudeux et desempare a la suite de Laventure du 
Champ- de- Mars, recouvrait son humeur habituelle, mais, vo- 
lontairement ou non, prenait vis-a-vis de J ean une sorte de de- 
sinvolture dont l'arrogance se deguisait mal. On le sentait 
triomphant, comme un homme qui n'a plus qu'a lever le doigt 
pour que se declenche tout le mecanisme de la victoire. 

Le samedi qui preceda le contrat de vente, il bloqua 
d'Enneris dans un coin et lui dit : 

« Eh bien, qu'est-ce que vous pensez de tout cela ? 

- De tout cela? 

- Oui, de cette intervention de Lupin ? 

- Bah ! je suis plutot sceptique a cet egard. 

- Tout de meme, il y a des charges contre lui, et il parait 
qu'on le file de pres, et que sa capture n'est plus qu'une question 
d'heures. 

- Sait- on jamais ? Le personnage est malin. 

- Si malin qu'il soit, je ne sais pas comment il pourra s'en 

tirer. 


- J e vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui. 
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- Moi non plus, remarquez-le. J e parle en spectateur de- 
sinteresse. A sa place. . . 

- Asa place?... 

- J e filerais a l'etranger. 

- Ce n'est pas le genre d'Arsene Lupin. 

- Alors j 'accepterais une transaction. » 

D'Enneris s'etonna : 

« Avec qui ? et a propos de quoi ? 

- Avec le possesseur des diamants. 

- Ma foi, fit d'Enneris, en riant, etant donne ce qu'on sait 
de Lupin, je crois que les bases de transaction seraient fadles a 
determiner. 

- Etces bases? 

- Tout pour moi. Rien pour toi. » 

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe directe. 

« Hein ? Que dites-vous ? 

- J e prete a Lupin une formule de reponse conforme a ses 
habitudes. Tout pour Lupin, rien pour les autres. » 

Fagerault rit de bon coeur a son tour, et sa physionomie 
etait si loyale que d'Enneris s'irrita. Rien ne lui etait plus desa- 
greable que fimpression « bon enfant » qui se degageait 
d'Antoine et qui attirait au jeune homme toutes les sympathies. 
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Et l'anomalie apparaissait cette fois au moment meme ou Fage- 
rault se croyait assez fort pour agir en provocateur. D'Enneris 
jugea bon d'engager le fer sans plus tarder, et, passant subite- 
ment du ton de la plaisanterie au ton d'hostilite, prononga : 

« Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum. 
Trois ou quatre suffisent. J'aime Arlette. Vous aussi. Si vous 
persistez a l'epouser, jevous demolis. » 

Antoine parut stupefait de l'algarade. Cependant, il repli- 
qua, sans se demonter : 

« J 'aime Arlette et j e l'epouserai. 

- Done, refiis ? 

- Refus. II n'y a aucune raison pour que je subisse des 
ordres que vous n'avez, vous, aucun droit a me donner. 

- Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du 
contrat de vente a lieu mercredi prochain, n'est-ce pas ? 

- Oui, l'apres-midi, a six heures et demie. 

- J'y serai. 

- A quel titre ? 

- M. de Melamare et sa soeur partent le lendemain. J 'irai 
leur dire adieu. 

- Vous serez certainement le bienvenu. 

- Done a mercredi. 

- A mercredi. » 
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Au sortir de cet entretien, d'Enneris ne tergiversa pas. Res- 
taient quatre jours. A aucun prix, il ne voulait courir le moindre 
risque durant cette periode. II fit done un « plongeon » dans les 
tenebres. On ne le vit plus nulle part. Deux inspecteurs de la 
Surete deambulerent devant son rez-de-chaussee. D'autres sur- 
veillerent la maison d'Arlette Mazolle, d'autres celle de Regine 
Aubry, d'autres la rue qui bordait le jardin des Melamare. Au- 
cune trace de J ean d'Enneris. 

Mais, durant ces quatre jours, cache dans une de ces re- 
traites bien amenagees qu'il possedait a Paris, ou bien camoufle 
comme lui seul savait le faire, avec quelle fievre il s'occupa de la 
bataille finale, concentrant toute son attention sur les demiers 
points qui demeuraient obscurs et agissant ensuite selon le re- 
sultat de sa meditation ! J amais il n'avait senti plus vivement la 
necessite d'etre pret, et l'obligation, en face d'un adversaire, 
d'envisager les pires eventualites. 

Deux expeditions nocturnes lui procurerent certaines indi- 
cations qui lui manquaient. Son esprit discemait a peu pres net- 
tement toute la chaine des faits et toute la psychologie de 
l'affaire. Il connaissait ce qu'on appelait le secret des Melamare, 
et dont les Melamare n'avaient entrapergu qu'une face. Il savait 
la raison mysterieuse qui donnait tant de force aux ennemis du 
comte et de sa soeur. Et il voyait clairement le role joue par An- 
toine Fagerault. 

« Qay est ! s'ecria-t-il le mercredi a son reveil. Mais je dois 
bien savoir que, lui aussi, il doit se dire : « Qa y est ! » et que je 
peux me heurter a des perils que je ne soupgonne pas. Advienne 
que pourra ! » 

Il dejeuna de bonne heure, puis se promena. 
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II reflechissait encore. Ayant traverse la Seine, il acheta un 
journal de midi qui venait de paraitre, le deplia machinalement, 
et, tout de suite, fut attire par un titre sensationnel, en tete de 
colonne. II s'arreta et lut posement : 

« Le cercle se retreat autour d'Arsene Lupin , et Yaffaire 
evolue dans le nouveau sens que laissaient prevoir les derniers 
evenements. On sait qu'un monsieur de tournurejeune et vetu 
avec elegance cherchait ; il y a quelques semaines, des rensei- 
gnements sur une marchande a la toilette qu'il tachait de re- 
trouver. Cette femme, dont il se procura Vadresse, n'etait autre 
que la revend euse de la rue Saint-Denis. Or, le signalement de 
ce monsieur correspond exactement au signalement de 
Vindividu que les agents cyclistes ont surpris au Champ-de- 
Mars pres du cadavre, et qui s'est enfui sans avoir depuis don- 
ne signe de vie. A la Prefecture, on est persuade qu'il s' a git 
d'Arsene Lupin. (Voir a la troisieme page.) » 

Et a la troisieme page, en demiere heure, cet entrefilet si- 
gne : « Un lecteur assidu. » 

« Le monsieur elegant que Von poursuit s'appellerait, se- 
lon certaines informations, d'Enneris. Serait-cele vicomte Jean 
d'Enneris, ce navigateur qui, soi-disant, a fait le tour du monde 
en canot automobile et dont on a fete I'arrivee I'annee der- 
niere ? D'autre part, on est fonde a croire que le celebre Jim 
Barnett, de l' a gence Barnett et Cie, nefaisait qu'un avecArsene 
Lupin. S'il en est ainsi, nous pouvons esperer que la triniteLu- 
pin-Barnett-d'Enneris n'echappera pas longtemps aux re- 
cherches, et que nous serons debarrasses de cet insupportable 
individu. Pour cela, ayons confiance dans le brigadier Be- 
choux. » 

D'Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas 
que les conclusions du « lecteur assidu » ne provinssent 
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d'Antoine Fagerault, lequel tenait toutes les ficelles de 
l'aventure et dirigeait le brigadier Bechoux. 

« Voyou ! gringa-t-il. Tu me le paieras. . . et un bon prix ! » 

II se sentait mal a l'aise, gene dans ses mouvements, et deja 
comme traque. Les passants avaient Fair de poliders qui le de- 
visageaient. N'allait-il pas s'enfuir, comme le lui avait conseille 
Fagerault ? 

II hesita, songeant aux trois moyens de flute qu'il avait tou- 
jours a sa disposition : un avion, une auto, et, toute proche, sur 
la Seine, une vieille peniche. 

« Non, c'est trop bete, se dit-il. Un type comme moi ne 
flanche pas a l'heure de Faction. Ce qui est vexant, best que je 
vais etre oblige, en tout etat de cause, de lacher mon joli nom de 
d'Enneris. Dommage ! II etait allegro et bien frangais. En outre, 
me voila fichu comme gentleman navigateur ! » 

Inconsdemment neanmoins, obeissant a sa nature, il ins- 
pectait la rue contigue au jardin. Personne. Aucun agent. II con- 
touma Fhotel. Rue d'Urfe, rien de suspect non plus. Et il pensa 
que Bechoux et Fagerault, ou bien ne Favaient pas cru capable 
d'affronter le danger - et ce devait etre le desir secret de Fage- 
rault - ou bien avaient pris toutes leurs mesures a Finterieur de 
Fhotel. 

Cette idee le dngla. Il ne voulait pas qu'on Faccusat de la- 
chete. Il tata ses poches, pour etre bien sur qu'il n'y avait pas 
laisse, par megarde, un revolver ou un couteau, ustensiles qu'il 
qualifiait de nefastes. Puis il marcha vers la porte cochere. 

Une hesitation supreme : cette fagade des communs, mo- 
rose et sombre, ressemblait a un mur de prison. Mais la vision 
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souriante, un peu ingenue, un peu triste, d'Arlette lui traversa 
l'esprit. Allait-il livrer lajeune fille sans la defendre ? 

II plaisanta, en lui-meme : 

« Non, Lupin, n'essaie pas de te donner le change. Pour de- 
fendre Arlette, tu n'as pas besoin d'entrer dans la souridere et 
de risquer ta predeuse liberte. Non. Tu n'as qu'a faire tenir au 
comte une toute petite missive ou tu lui reveleras le secret des 
Melamare et le role qu'Antoine Fagerault joue la- dedans. 
Quatre lignes suffisent. Pas une de plus. Mais, en realite, rien ne 
t'empechera de sonner a cette porte, pour la raison bien simple 
que cela t'amuse. C'est le danger que tu aimes. C'est la lutte que 
tu cherches. C'est le corps a corps avec Fagerault que tu veux. 
Tu succomberas peut-etre a la tache - car ils sont prets a te re- 
cevoir, les gredins ! - mais, avant tout, cela te passionne de ten- 
ter la belle aventure et d'affronter l'ennemi sur son terrain, sans 
aimes, seul, et le sourire aux levres. . . » 

II sonna. 
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Chapitre X 

Le coup de poing 


« Bonjour, Frangois, dit-il, en penetrant dans la cour d'un 
pas leger. 

- Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur 
nous a quittes, ces j ours- d . . . 

- Mon Dieu, oui, dit J ean, qui plaisantait souvent avec 
Frangois, et qui pensa que le bonhomrne n'etait pas encore pre- 
venu contre lui. Mon Dieu, oui ! Affaires de famille. . . heritage 
d'un oncle de province. . . un bon petit million. 

- Tous mes compliments, monsieur. 

- Bah ! j e ne suis pas encore detide a l'accepter. 

- Est-ce possible, monsieur ? 

- Mon Dieu, oui, c'est un million de dettes. » 

J ean fut content de cette innocente facetie qui lui prouvait 
son entiere liberte d'esprit. Mais, a cet instant, il discema un 
rideau de tulle qui se rabattit vivement a l'une des fenetres de 
l'hotel, pas assez vite cependant pour qu'il ne put reconnaitre la 
face du brigadier Bechoux, lequel veillait au rez-de-chaussee 
dans une piece a usage de salle d'attente. 

« J e vois, dit J ean, que le brigadier est a son poste. Tou- 
jours l'enquete sur les diamants ? 
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- Toujours, monsieur. J e me suis laisse dire qu'il y aurait 
du nouveau sous peu. Le brigadier a poste trois hommes. » 

J ean se rejouit. Trois gaillards choisis parmi les plus vigou- 
reux. . . tout un corps de garde. . . quelle chance ! De telles precau- 
tions rendaient les siennes efficaces. Sans representants de 
l'autorite, son plan s'ecroulait. 

II monta les six marches du perron, puis l'escalier. Dans le 
salon se trouvaient reunis le comte et sa soeur, Arlette, Fagerault 
et Van Houben, venu, egalement pour dire adieu. L'atmosphere 
etait paisible, et ils avaient tous Fair de si bien s'entendre que 
d'Enneris eut encore une legere hesitation en pensant que deux 
ou trois minutes allaient suffire pour jeter la perturbation au 
milieu de ce bon accord. 

Gilberte de Melamare l'accueillit avec affabilite. Le comte 
lui tendit gaiement la main. Arlette, qui causait a l'ecart, vint 
vers lui, tout heureuse de le voir. Deddement aucune de ces 
trois personnes ne connaissait les nouvelles de la demiere 
heure, n'avait lu le journal du soir qu'il tenait en poche, et ne 
soupgonnait 1 'accusation lancee contre lui et le duel qui se pre- 
parait. 

En revanche, la poignee de main de Van Houben fut gla- 
dale. Evidemment, celui-la savait. Quant a Fagerault, il ne bou- 
gea pas, et, assis entre les deux fenetres, continua de feuilleter 
un album. II y avait la tant d'affectation et de defi que J ean 
d'Enneris brusqua les choses et qu'il s'ecria : 

« Le sieur Fagerault est absorbe par son bonheur et ne me 
voit meme pas. . . ou ne veut pas me voir. . . » 

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s'il eut 
accepte que le duel ne fut pas engage sur-le- champ. Mais J ean 
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ne l'entendait point ainsi, et rien ne pouvait faire qu'il ne pro- 
nongat pas les mots premedites et n'accomplit pas les gestes 
voulus. Comme les grands capitaines, il estimait qu'il faut tou- 
jours prendre pour soi le benefice de la surprise et se jeter ainsi 
a travers les plans de l'adversaire. L'offensive, c'est la moitie de 
lavictoire. 

Des qu'il eut donne des explications sur son absence et 
qu'il se fut renseigne sur le depart du comte et de sa soeur, il 
saisit les deux mains d'Arlette et lui dit : 

« Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse ? mais tout a fait 
heureuse, heureuse sans arriere-pensee, et sans regret? heu- 
reuse comme tu merites de l'etre ? » 

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un 
effet de stupeur. Chacun comprit que d'Enneris avait agi dans 
une intention determinee et qui n'avait rien de padfique. 

Fagerault se leva, pale, touche par la soudainete de 
l'attaque, alors qu'il devait avoir tout combine pour attaquer lui- 
meme, et a la minute choisie par lui. 

Le comte et Gilberte, choques, avaient eu un haut-le- corps. 
Van Houben exhala un juron. Tous trois regardaient Arlette 
avant d'intervenir. Mais la jeune fille ne semblait pas 
s'offusquer, elle. Ses yeux souriants leves vers J ean, elle le re- 
gardait comme un ami a qui l'on accorde des privileges particu- 
liers. 


« J e suis heureuse, dit- elle. Tous mes projets vont etre exe- 
cutes, et, grace a cela, beaucoup de mes camarades se marieront 
selon leur inclination. » 

Mais d'Enneris n'avait pas ouvert les hostilites pour se con- 
tenter de cette tranquille affirmation. Il insista : 
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« II ne s'agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de 
toi, et de ton droit personnel a te mailer selon ton coeur. Est-ce 
bien le cas, Arlette ? » 

Elle rougit et ne repondit point. 

Le comte s'ecria : 

« J e suis vraiment etonne de cette question. Ce sont la des 
choses qui ne concement qu'Antoine et sa fiancee. 

- Et il est inconcevable. . . commenga Van Houben. 

- II est encore plus inconcevable, interrompit d'Enneris 
avec douceur, que notre chere Arlette se sacrifie a ses idees ge- 
nereuses et se marie sans amour. Car telle est bien la situation, 
et il faut que vous la connaissiez, monsieur de Melamare, puis- 
qu'il en est encore temps : Arlette n'aime pas Antoine Fagerault. 
Elle n'a meme pour lui qu'une sympathie mediocre, n'est-ce pas, 
Arlette ? » 

Arlette baissa la tete, sans protester. Le comte, les bras 
croises, suffoquait d'indignation. Comment se pouvait-il que 
d'Enneris, si correct et si reserve, fit preuve d'une telle grossie- 
rete? 

Mais Antoine Fagerault s'etait avance jusqu'a Jean 
d'Enneris, il avait perdu son expression insoudante et bon en- 
fant, et, par un effet singulier, sous faction de la colere, et peut- 
etre aussi d'une peur contuse, il prenait un air d'une mechance- 
te imprevue. 

« De quoi vous melez-vous ? 

- De ce qui me regarde. 
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- Les sentiments d'Arlette envers moi vous regardent ? 

- Certes, puisque son bonheur est en jeu. 

- Et, selon vous, elle ne m'aime pas ? 

- Fichtre non ! 

- Etvotre intention ?... 

- Est d'empecher ce manage. » 

Antoine tressauta. 

« Ah ! vous vous permettez. . . Eh bien, puisqu'il en est ainsi, 
je riposte, moi ! et sans management ! vous allez voir ga. . . » 

Resolument il arracha le journal qui sortait de la poche de 
d'Enneris, le deplia sous les yeux du comte et s'exclama : 

« Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c'est que 
ce monsieur. Lisez surtout rarticle de la troisieme page... 
L'accusation est nette. . . » 

Et, emporte par un elan fiirieux qui contrasted avec sa 
nonchalance habituelle, il lut lui-meme, d'un trait, les reflexions 
implacables du « lecteur assidu ». 

Le comte et sa soeur ecoutaient, confondus. Arlette fixait 
des yeux eplores sur J ean d'Enneris. 

Celui-d ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux 
phrases : 
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« Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne recites- tu pas 
par coeur, puisque c'est toi qui as compose ce joli requisitoire ? » 

Fagerault achevait d'un ton de declamation, et le doigt ten- 
du vers Jean : 

«... on est fonde a croire que le celebre Jim Barnett , de 
Vagence Barnett et Cie, nefaisait qu'un avec Ar sene Lupin. S'il 
en est ainsi, nous pouvons esperer que la trinite Lupin- Barnett- 
d'Enneris n'echappera pas longtemps aux recherches , et que 
nous serons debarrasses de cet insupportable individu. Pour 
cela, ayons confiance dans le brigadier Bechoux. » 

Le silence fut solennel. L'accusation frappait d'horreur le 
comte et Gilberte. J ean souriait. 

« Appelle-le done, ton brigadier Bechoux. Car il faut que 
vous sachiez, monsieur de Melamare, que le sieur Antoine a in- 
troduit id Bechoux et ses alguazils, uniquement pour moi. 
J 'avais annonce ma visite, et Lon me sait fidele a ma parole. 
Entre done, mon vieux Bechoux. Tu es la qui t'agites derriere la 
tapisserie, ainsi que Polonius. C'est indigne d'un polider de ta 
valeur. » 

La tapisserie fut ecartee. Bechoux entra, le visage resolu, 
mais avec l'aspect d'un homme qui n'usera de sa toute- 
puissance qu'au moment oil il le jugera a propos. 

Van Houben, qui haletait d'impatience, se predpita vers 
lui. 


« Relevez le defi, Bechoux ! Arretez-le. C'est le voleur des 
diamants. Il faut qu'il rende gorge. Apres tout, vous etes le 
maitre id ! » 

M. de Melamare s'interposa. 
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« Un instant. J e desire que tout se passe chez moi dans le 
calme et dans l'ordre. » 

Et, s'adressant a d'Enneris : 

« Qui etes-vous, monsieur ? J e ne vous demande pas de re- 
torquer les accusations de cet article, mais de me dire loyale- 
ment si je dois encore vous considerer comme le vicomte J ean 
d'Enneris. . . 

- Ou comme le cambrioleur Arsene Lupin », interrompit 
d'Enneris, en riant. 

II se touma vers lajeune fille. 

« Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout emue. II ne faut 
pas. Assieds-toi. Et quoi qu'il advienne, sois sure que tout finira 
bien, puisque c'est pour toi que je travaille. » 

Et, revenant au comte, il lui dit : 

« J e ne repondrai pas a votre question, monsieur de Mela- 
mare, pour ce motif qu'il ne s'agit pas de savoir qui je suis, mais 
de savoir ce que c'est qu'Antoine Fagerault id present. » 

Le comte retint Fagerault qui voulait s'elancer, fit taire Van 
Houben qui parlait de ses diamants, et J ean continua : 

« Si je suis venu id, sans que rien m'y obligeat, ayant en 
poche ce journal dont j'avais lu l'article, et sachant que Bechoux, 
stimule par Fagerault, m'y attendait avec un mandat, c'est que 
le danger couru par moi me semblait beaucoup moins grand 
que le danger couru par notre chere Arlette . . . et couru par vous 
egalement et par Mme de Melamare. Ce que je suis, c'est une 
affaire entre Bechoux et moi. Nous la reglerons a part. Ce qu'est 
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Antoine Fagerault, voila le probleme urgent qu'il faut re- 
soudre. » 

Cette fois, M. de Melamare ne put contenir Fagerault le- 
quel, tout pantelant, votiferait : 

« Qui suis-je alors ? Reponds done ! Ose repondre ! Qui 
suis-je, selon toi ! » 

J ean prononga, comme s'il commengait une enumeration 
sur le bout de chacun de ses doigts : 

« Tu es le voleur du corselet. . . 

- Tu mens ! interrompit Antoine. Moi, le voleur du corse- 
let ! » 

J ean continua avec flegme : 

« Tu es Thomme qui a enleve Regine Aubry et Arlette Ma- 
zolle. 


- Tu mens ! 

- L'homme qui a derobe les objets du salon. 

- Tu mens ! 

- Le complice de la revendeuse qui est morte dans le jardin 
du Champ- de- Mars. 

- Tu mens ! 

- Le complice de Laurence Martin et de son pere. 

- Tu mens ! 
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- Enfin, tu es Theritier de cette race implacable qui, depuis 
trois quarts de siecle, persecute la famille de Melamare. » 

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il 
haussait le ton. 

« Tu mens ! tu mens ! tu mens ! » 

Et, lorsque d'Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le 
geste menagant, et balbutia d'une voix apre : 

« Tu mens ! . . . Tu dis des choses au hasard. . . parce que tu 
aimes Arlette et que tu creves de jalousie. . . Ta haine vient de la, 
et aussi de ce que je vois clair dans ton jeu depuis le debut. Tu as 
peur. Oui, tu as peur, parce que tu devines que j'ai des 
preuves. . ., toutes les preuves possibles. . . (il frappait son veston a 
l'endroit du portefeuille), toutes les preuves que Barnett et 
d'Enneris, c'est Arsene Lupin... Oui, Arsene Lupin !... Arsene 
Lupin ! » 

Hors de lui, comme exaspere par ce nom d'Arsene Lupin, il 
criait de plus en plus fort, et sa main se crispait a l'epaule de 
d'Enneris. 

Celui-d, qui ne reculait pas d'une semelle, lui dit genti- 
ment : 

« Tu nous casses les oreilles, Antoine. Qa ne peut pas durer 
comme ga. » 

Il fit une pause. L'autre ne cessait pas de hurler. 


« Tant pis pour toi, dit J ean. J e t'avertis pour la demiere 
fois : baisse le ton. Sans quoi, il va t'arriver quelque chose de 
fort desagreable. Tu persistes ? Allons, tu l'auras bien voulu, et 
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je te prie de remarquer que j'y ai mis toute la patience neces- 
saire. Attention ! . . . » 

Ils etaient si pres Fun de 1 'autre que leurs torses se heur- 
taient presque. Entre eux le poing de d'Enneris se fraya un 
chemin avec la vitesse d'un projectile et s'en vint frapper Fage- 
rault a l'extremite du menton. 

Fagerault vatilla, plia les jambes ainsi qu'une bete blessee, 
toucha du genou et s'etendit tout de son long. 

Dans le tumulte, parmi des clameurs de revolte, le comte et 
Van Houben voulurent s'emparer de J ean, tandis que Gilberte 
et Arlette cherchaient a soigner Antoine. De ses deux bras ten- 
dus, d'Enneris les ecarta tous les quatre, et, les tenant a dis- 
tance, interpella Bechoux d'une voix pressante : 

« Aide-moi, Bechoux. Allons, mon vieux camarade de ba- 
taille, un coup de main. Tu sais bien, toi qui m'as vu souvent a 
l'oeuvre, que je n'agis pas a l'aveuglette, et que je dois avoir des 
raisons graves pour casser les vitres. Ma cause est la tienne, 
dans cette affaire. Aide-moi, Bechoux. » 

Impassible, le brigadier avait assiste a la scene, comme un 
arbitre qui juge les coups et qui ne prend de decision qu'en con- 
naissance de cause. Les evenements se presentaient de telle fa- 
gon qu'il ne pouvait manquer, d'un cote comme de l'autre, d'y 
trouver son benefice, et que le duel a mort qui venait de 
s'engager lui livrerait les deux combattants pieds et poings lies. 
Aussi les appels au vieux camarade de bataille le laisserent 
completement insensible. Bechoux etait bien decide a se con- 
duire en realiste. 

II dit a d'Enneris : 

« Tu sais quej'ai trois hommes en bas ? 
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- Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute 
cette bande de fripouilles. 

- Et contre toi peut-etre, ricana Bechoux. 

- Si le coeur t'en dit. Tu as tous les atouts en main au- 
jourd'hui. Joue ta partie sans pitie. C'est ton droit et ton de- 
voir. » 

Bechoux prononga, comme s'il obeissait a ses reflexions, 
alors qu'il subissait la volonte de d'Enneris : 

« Monsieur le comte de Melamare, dans l'interet de Injus- 
tice, je vous prie de patienter. Si les accusations lancees contre 
Antoine Fagerault sont fausses, nous ne tarderons pas a le sa- 
voir. En tout cas, je prends l'entiere responsabilite de ce qui ar- 
rivera. » 

C'etait laisser a d'Enneris toute latitude. II en profita aussi- 
tot pour accomplir l'acte le plus ahurissant que l'on put conce- 
voir. II tira de sa poche un petit flacon rempli d'un liquide bru- 
natre et en versa la moitie sur une compresse toute preparee. 
Une odeur de chloroforme se degagea. D'Enneris appuya ce 
masque sur le visage d'Antoine Fagerault et l'y attacha par un 
cordon passe autour de la tete. 

La chose etait si extravagante, en opposition si forte avec ce 
que le comte pouvait permettre, qu'il fallut un nouvel effort de 
Bechoux pour apaiser M. de Melamare et sa soeur. Arlette de- 
meurait interdite, ne sachant que penser et les laimes aux yeux. 
Van Houben tempetait. 

Cependant Bechoux, qui ne pouvait plus reculer, insista. : 
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« Monsieur le comte, je connais l'individu. J e vous affirme 
que nous devons attendre. » 

Et J ean, s'etant releve, s'approcha de M. de Melamare et lui 
dit : 


« J e m'excuse sincerement, monsieur, et je vous supplie de 
croire qu'il n'y a la, de ma part, ni caprice ni brutalite inutile. La 
verite doit etre decouverte souvent par des moyens spedaux. 
Or, cette verite, c'est tout simplement le secret des machina- 
tions qui ont fait tant de mal a votre famille et a vous-meme... 
Vous entendez, monsieur. . . le secret des Melamare. . . J e le con- 
nais. II ne tient qu'a vous de le connaitre et de detruire le male- 
fice. Ne m'accorderez- vous pas les vingt minutes de confiance 
dontj'ai besoin ? Vingt minutes, pas davantage. » 

D'Enneris n'attendit meme pas la reponse de 
M. de Melamare. Son offre etait de celles qu'on ne refuse pas. II 
se touma vers Van Houben, et d'un ton plus sec : 

« Toi, tu m'as trahi. Soit. Passons la-dessus. Aujourd'hui, 
veux-tu les diamants que cet homme t'as voles ? Si oui, cesse de 
grogner. II te les rendra. » 

Restait le brigadier Bechoux. D'Enneris lui dit : 

« A ton tour, Bechoux. Void ta part de butin. J e t'offre 
d'abord la verite, cette verite que tous les gens de la Prefecture 
cherchent vainement autour de toi, et que tu leur serviras toute 
chaude. J e t'offre ensuite Antoine Fagerault, que je te livrerai 
comme un cadavre, s'il ne marche pas droit. Et, en fin de 
compte, je t'offre les deux complices, Laurence Martin et son 
pere. II est quatre heures. A six heures exactement, tu les auras. 
Qa te va ? 

- Oui. 
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- Done, nous sommes d'accord. Seulement. . . 

- Seulement? 

- Marche avec moi jusqu'au bout. Si, a sept heures du soir, 
je n'ai pas tenu toutes mes promesses, e'est-a-dire si je n'ai pas 
revele le secret des Melamare, eclairci toute l'affaire et livre les 
coupables, je jure sur l'honneur que je tendrai mon poignet au 
cabriolet de fer et queje t'aiderai a savoir qui je suis, d'Enneris, 
J im Barnett, ou Arsene Lupin. En attendant, je suis l'homme 
qui a les moyens de denouer la situation tragique oil tout le 
monde s'agite. Bechoux, tu as un vehicule quelconque de la Pre- 
fecture, aux environs ? 

- Tout pres did. 

- Envoie-le chercher. Et toi. Van Houben, ton auto ? 

- J 'ai dit a mon chauffeur d'etre la a quatre heures. 

- Combien de places ? 

- Qnq. 

- Ton chauffeur est inutile. Qu'il s'en aille. Tu nous condui- 
rastoi-meme. » 

II revint vers Antoine Fagerault, Lexamina et Lausculta. Le 
coeur fonctionnait bien. La respiration etait reguliere, la physio- 
nomie normale. II consolida le masque, et conclut : 

« II se reveillera dans vingt minutes. J uste le temps qu'il 
me faut. 

- Pour faire quoi ? interrogea Bechoux. 
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- Pour arriver ou nous devons arriver. 


- C'est-a-dire? 

- Tu le verras. Allons. » 

Personne ne protestait plus. L'autorite de d'Enneris pesait 
sur tous. Mais, plus encore, ils subissaient peut-etre Faction 
formidable qu'exergait la personnalite d'Arsene Lupin. Le passe 
fabuleux de l'aventurier, ses exploits prodigieux s'ajoutaient au 
prestige qui emanait de d'Enneris lui-meme. Confondus Fun 
dans l'autre, ils devenaient une puissance que l'on considerait 
comme capable de tous les miracles. 

Arlette regardait de ses yeux agrandis l'etrange person- 
nage. 

Le comte et sa soeur palpitaient d'un espoir fou. 

« Mon cher d'Enneris, dit Van Houben, soudain retoume, 
je n'ai jamais change d'opinion : vous seul pouvez me rendre ce 
qui m'aetevole. » 

Une voiture venait d'entrer dans la cour. On y installa Fa- 
gerault. Les trois agents prirent place autour de lui, et Bechoux 
leur dit, a voix basse : 

« Ouvrez l'oeil... pas tant sur celui-la que sur d'Enneris, 
quand le moment sera venu. . . On le tient, on ne le lachera pas, 
hein ? » 

Puis Bechoux rejoignit d'Enneris. M. de Melamare avait te- 
lephone pour contremander le notaire. Gilberte avait mis un 
manteau et un chapeau. Ils monterent avec Arlette dans l'auto 
deVan Houben. 
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« Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna J ean, et 
file a droite par la me de Rivoli. » 

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et 
Adrien de Melamare attendaient les evenements ! Pourquoi 
cette course en auto ? Vers quoi allait-on ? Comment la verite se 
traduirait-elle ? 

D'Enneris murmura, d'un ton assourdi, en ayant fair de se 
parler a soi-meme plutot que de renseigner ceux qui 
l'ecoutaient : 

« Le secret des Melamare ! combien j'y ai reflechi ! Des le 
debut, des l'enlevement de Regine et dArlette, j'ai eu l'intuition 
qu'on se trouvait en face d'un de ces problemes ou le present ne 
s'explique que par un passe deja lointain... Et ces problemes, 
tant de fois ils nfont captive ! et tant de fois je les ai resolus ! Un 
point me parut tout de suite hors de discussion : M. et 
Mme de Melamare ne pouvaient etre coupables. Des lors devait- 
on croire que d'autres gens utilisaient leur hotel pour 
fexecution de leurs desseins ? Ce fut la these d'Antoine Fage- 
rault. Mais l'interet de Fagerault etait que f on crut cela et que la 
justice s'egarat dans cette direction. Et, d'autre part, pouvait-on 
admettre qu'Arlette et que Regine eussent ete amenees dans ce 
salon sans attirer l'attention de M. et de Mme de Melamare, de 
Frangois et de sa femme ? » 

II se tut un moment. Adrien de Melamare, penche sur lui, 
le visage crispe, chuchota : 

« Parlez. . . Parlez. . .je vous en supplie. » 

II repondit lentement : 
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« Non. . . ce n'est pas par paroles que vous devez apprendre 
la verite. . . Ne me pressez pas. . . » 

Et il continuait : 

« Elle est si simple, cependant ! J e me demande comment 
elle ne s'est jamais presentee a l'esprit de ceux qui Font cher- 
chee, ainsi qu'une ombre fuyante. Pour moi, Fetincelle a resulte 
du choc des quelques faits que j'ai rappeles. Ajoutons, si vous 
voulez, ces vols bizarres dont vous avez ete victime, cette dispa- 
rition de menus objets sans importance, qui semble inexpli- 
cable, et qui a une telle signification ! Car enfin, si Fon a vole des 
objets sans valeur reelle, c'est qu'ils ont une valeur spedale pour 
ceux qui les volent ! » 

II se tut de nouveau. Le comte eut un acces d'impatience. A 
Finstant de savoir, il etait torture par le besoin effrene de savoir 
tout de suite. Gilberte aussi souffrait vivement. D'Enneris leur 
dit : 


« J e vous en prie. . . Les Melamare ont attendu plus d'un 
siecle. Qu'ils attendent encore quelques minutes ! Rien au 
monde ne peut plus s'interposer entre eux et la verite qui les 
affranchira. » 

Il se touma vers Bechoux et plaisanta : 

« Tu commences a comprendre, hein, mon vieux Bechoux ? 
ou du moins a entrevoir une toute petite lueur ? Non, ga n'y est 
pas encore ? Dommage. . . C'est un bien beau secret, original, 
savoureux, impenetrable, clair comme du cristal et obscur 
comme la nuit. Mais, n'est- ce pas ? les plus beaux secrets, c'est 
comme l'oeuf de Christophe Colomb. . . il faut y penser. Toume a 
gauche. Van Houben. Nous approchons. » 


- 185 - 



On touma par des rues etroites, irregulieres et encheve- 
trees. Tout un vieux quartier de commerce et de petite industrie, 
avec des entrepots et des ateliers etablis dans de vieilles ba- 
tisses. De temps a autre, on apercevait un balcon de fer forge, de 
hautes fenetres, et, par les portes grandes ouvertes, de larges 
escaliers a rampe de chene. 

« Ralentis, Van Houben. Bien. . . Et puis arrete-toi tout dou- 
cement le long du trottoir de droite. Encore quelques metres. 
Nous sommes arrives. » 

II descendit, aida Gilberte et Arlette a descendre. 


L'auto des poliders vint se ranger derriere celle de Van 
Houben. 

« Qu'ils ne bougent pas encore, dit J ean a Bechoux, et as- 
sure- toi qu'Antoine dort toujours. Tu le feras transporter dans 
deux ou trois minutes. » 

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientee de 
l'ouest vers Test, et bordee a gauche d'immeubles qui servaient 
de depot a des fabriques de pates et de conserves alimentaires. 
A droite, quatre petites maisons s'alignaient, toutes egales et 
semblables, pauvres d'aspect, et dont les fenetres sans rideaux, 
et aux carreaux sales, ne donnaient pas l'impression qu'il y eut 
des habitants. Une porte basse se dessinait dans le vantail d'une 
porte cochere a deux battants, jadis verts mais absolument de- 
laves, et ou trainaient encore des lambeaux d'affiches electo- 
rales. 

Le comte et Gilberte regardaient, indeds et soudeux. 
Qu'allait-on faire la ? Qui venait-on y retrouver ? Comment con- 
cevoir que le mot de l'enigme put etre en cet endroit preds et 
derriere cette porte ou il semblait que personne ne passat ja- 
mais ? 
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D'Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante, 
de travail modeme, et qu'il introduisit dans une fente placee a 
hauteur d'un verrou de surete. 

II observa ses compagnons et sourit. Ils etaient, tous 
quatre, pales et contractes. Vraiment leur vie etait suspendue 
aux moindres gestes de rhomme qui les dominait. Sans raison 
legitime, ils attendaient quelque chose d'extraordinaire, ne pou- 
vaient concevoir qu'il en fut ainsi, mais se soumettaient a 
l'inevitable parce qu'Arsene Lupin tenait le rideau qui leur ca- 
chait encore le paysage inconnu. 

Alors il touma la clef, et, s'effagant devant eux, d'un coup 
les fit entrer. 

Gilberte poussa un cri de stupeur et s'appuya sur son frere. 
Celui-d chancela. 

J ean d'Enneris dut les soutenir. 
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Chapitre XI 

La Valnery, fille galante 


Miracle incomprehensible ! Dix minutes apres avoir quitte 
la cour d'hormeur de Vhotel Melamare , on se retrouvait dans la 
cour d'honneur de I'hotel Melamare. Et cependant on avait tra- 
verse la Seine, et on ne l'avait traversee qu'une fois ! Et cepen- 
dant on n'avait pas boucle un circuit qui eut permis de retour- 
ner au point de depart. Et cependant, apres avoir franchi une 
distance d'environ trois kilometres depuis la rue d'Urfe (trois 
kilometres, c'est-a-dire a peu pres la longueur du Paris 
d'autrefois entre les Invalides et la place des Vosges), on pene- 
trait dans la cour d'honneur de Vhotel Melamare. 

Oui, un miracle ! II fallait un effort de logique et de raison 
pour dedoubler les deux visions et pour que l'esprit s'installat 
tour a tour dans deux endroits differents. Le coup d'odl initial et 
la pensee instinctive ne faisaient des deux spectacles qu'un seul, 
qui etait a la fois la-bas et id, pres des Invalides et pres de la 
place des Vosges. 

Et cela provenait de ce fait qu'il n'y avait point seulement 
identite des choses, analogie absolue des lignes et des couleurs, 
similitude des deux fagades d'hotel qui s'elevaient au fond des 
deux cours d'honneur, mais qu'il y avait surtout ce que le temps 
avait cree, une meme atmosphere, une meme ame qui flottait 
entre les murs d'un rectangle etroitement limite, baigne par Fair 
un peu humide d'un fleuve proche. 

C'etaient evidemment les memes pierres de taille, appor- 
tees de la meme carriere et stiees aux memes dimensions, mais 
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elles avaient, en outre, regu des annees la meme patine. Et les 
intemperies avaient donne aux memes paves, dans le sillon 
d'herbe qui les encadrait par places, le meme aspect seculaire, et 
aux toitures que Ton apercevait les memes teintes verdatres. 

Gilberte murmura, toute defaillante : 

« Mon Dieu ! Est-ce possible ! » 

Et Thistoire de sa famine opprimee apparaissait aux yeux 
d'Adrien de Melamare. 

D'Enneris les entraina vers le perron. 

« Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton emoi le jour 
oil je vous ai tous conduits dans la cour des Melamare. Tout de 
suite, Regine et toi, vous reconnaissiez les six marches du per- 
ron que Ton vous avait fait monter. Or void quelle etait cette 
cour, et void le veritable perron. 

- C'est le meme », dit Arlette. 

A n'en pouvoir douter, c'etait le meme perron, vers lequel 
ils marchaient, le perron de la rue d'Urfe, compose des six 
memes degres et surmonte de la meme marquise a vitres depa- 
reillees. Et ce fut, lorsqu'ils eurent penetre dans la demeure 
mysterieuse, le meme vestibule aux dalles de meme provenance 
et de meme disposition. 

« Les pas y font le meme bruit », observa le comte dont la 
voix resonna de la fagon meme qu'elle resonnait la-bas, lorsqu'il 
entrait chez lui. 

II eut voulu voir les autres pieces du rez-de-chaussee. 
D'Enneris, presse par l'heure, ne le permit pas et leur fit monter 
les vingt-dnq marches de l'escalier qu'omait un meme tapis et 
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que bordait la meme rampe de fer ouvrage. Le palier... trois 
portes en face, comme la-bas. . . puis le salon. . . 

Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d'honneur. 
C'etait plus encore que de 1 'atmosphere identique accumulee au 
creux d'une piece, c'etait l'identite absolue des meubles et des 
bibelots, la meme usure des etoffes, la meme nuance des tapis- 
series, les memes dessins du parquet, le meme lustre, les 
memes girandoles, les memes entrees de commode, les memes 
bobeches, la meme moitie de cordon de sonnette. 

« C'est bien id, Arlette, qu'on a voulu t'enfermer, hein ? dit 
J ean. Comment ne te serais- tu pas trompee ? 

- C'est id aussi bien que la-bas, repondit-elle. 

- C'est id, Arlette. Void la cheminee que tu as escaladee, la 
bibliotheque oil tu t'es couchee. Viens voir la fenetre par oil tu 
t'es echappee. » 

A travers cette fenetre, il lui montra le jardin plante 
d'arbustes et borde de hautes murailles qui le dissimulaient aux 
voisins. A rextremite, se dressait le pavilion abandonne, et cou- 
rait le mur plus bas que pergait la petite porte de service 
qu'Arlette avait pu ouvrir. 

« Bechoux, ordonna d'Enneris, amene-nous Fagerault id. 
II est preferable que ton auto vienne jusqu'au perron et que tes 
agents attendent ensuite. Nous aurons besoin d'eux. » 

Bechoux se hata. Le bruit de la porte cochere retentit selon 
le meme grondement qu'a la rue d'Urfe. L'auto resonna de la 
meme maniere. 

En montant, Bechoux dit vivement a l'un de ses hommes : 
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« Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le vesti- 
bule, et tu fileras jusqu'a la Prefecture ou tu demanderas pour 
moi trois agents de secours. Service urgent. Tu les ameneras et 
tu les feras asseoir sur les premieres marches de l'escalier du 
sous- sol dont la porte est la. Nous n'aurons peut-etre pas besoin 
d'eux. Mais la precaution est utile. Et surtout pas un mot 
d'explication a la Prefecture. Gardons pour nous tout le benefice 
du coup de filet. Compris ? » 

On deposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D'Enneris re- 
ferma la porte. 

Le delai de vingt minutes qu'il avait demande ne devait pas 
etre depasse de beaucoup a ce moment. Et de fait, Antoine 
commengait a s'agiter. D'Enneris denoua son masque et le jeta 
par la fenetre. Puis, s'adressant a Gilberte : 

« Ayez l'obligeance, madame, de mettre a l'ecart votre cha- 
peau et votre vetement. Vous ne devez pas vous considerer 
comme etant id, madame, mais comme etant chez vous, dans 
l'hotel de la rue d'Urfe. Pour Antoine Fagerault, nous n'avons 
pas quitte la rue d'Urfe. Et j'insiste de la fagon la plus pressante 
pour que personne ne prononce une parole qui soit en contra- 
diction avec ce que je dirai. Vous etes tous, et plus que moi, in- 
teresses a ce que le but que nous poursuivons ensemble soit at- 
teint. » 

Antoine respira plus profondement. II porta la main a son 
front comme pour chasser ce sommeil insolite qui l'accablait. 
D'Enneris ne le quittait pas des yeux. Le comte ne put 
s'empecher de dire : 

« Alors cet homme serait l'heritier de la race ?. . . 

- Oui, fit d'Enneris, de cette race que vous avez toujours 
pressentie. D'un cote les Melamare, pensiez-vous, de l'autre 
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leurs persecuteurs invisibles et inconnus. C'etait juste, mais in- 
suffisant. L'enigme n'etait complete, et par consequent expli- 
cable, que si Ton dedoublait, non seulement ce que j'appellerai 
l'interpretation du drame, mais aussi le decor lui-meme de ce 
drame, et chacune des pieces qui le constituent, et chacun des 
meubles qui le composent. II fallait bien se dire qu'Arlette et 
Regine avaient reellement vu les objets qui etaient dans votre 
salon, mais que, reellement, c'etaient ceux-ci que leurs yeux 
avaient contemples. » 

II s'interrompit et regarda autour de lui pour s'assurer que 
tout etait bien comme il voulait que ce fut. Et c'est dans cette 
atmosphere attentive, au milieu de gens maintenus de gre ou de 
force dans un certain etat d'esprit, qu'Antoine Fagerault 
s'eveilla peu a peu de sa torpeur. La dose de chloroforme etait 
faible. II recouvra vivement toute sa conscience, du moins assez 
de conscience pour reflechir a ce qui s'etait passe. II se souvint 
du coup de poing regu. Mais a partir de cet instant, il n'y avait 
que des tenebres dans sa memoire, et il ne put rien discemer de 
ce qui avait suivi, ni deviner qu'il avait ete endormi. 

Il articula, songeusement : 

« Qu'y a-t-il ? Il me semble que je suis courbature et que 
beaucoup de temps s'est ecoule depuis. . . 

- Ma foi, non, fit d'Enneris, en riant. Dix minutes, pas da- 
vantage. Mais nous commendons a nous etonner. Vois-tu un 
champion de boxe qui resterait evanoui sur le ring pendant dix 
minutes pour un mechant coup de poing? Excuse- moi. J'ai 
frappe plus fort queje n'aurais voulu. » 

Antoine lui langa un coup d'oeil furieux. 

«Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton 
deguisement, j'avais decouvert Lupin. » 
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D'Enneris parut desole. 

« Comment ! tu en es encore la ! Si ton sommeil n'a dure 
que dix minutes, en revanche les evenements ont marche. Lu- 
pin, Barnett, comme c'est vieux ! Personne, id, ne s'interesse 
plus a ces betises ! 

- Qu'est-ce qui interesse? demanda Antoine en interro- 
geant les visages impassibles de ceux qui avaient ete ses amis et 
dont les regards le fuyaient. 

- Qu'est-ce qui interesse ? s'ecria Jean. Mais ton histoire ! 
uniquement ton histoire et celle des Melamare, puisqu'elles ne 
font qu'une. 

- Elies ne font qu'une ? 

- Parbleu ! et peut-etre aurais-tu quelque avantage a 
l'ecouter, car tu ne la connais que partiellement et non dans son 
ampleur. » 

Durant les quelques paroles echangees entre les deux 
hommes, chacun des assistants avait tenu le role de silence et 
d'acquiescement exige par d'Enneris. Tous se faisaient com- 
plices, et aucun d'eux n'avait Fair d'avoir quitte le salon de la rue 
d'Urfe. Si le moindre doute se fut insinue dans l'esprit d'Antoine 
Fagerault, il lui eut suffi d'observer Gilberte et son ffere pour 
etre sur qu'il se trouvait chez eux. 

« Allons, dit-il, raconte. J 'aimerais bien connaitre mon his- 
toire vue et interpreter par toi. Ensuite ce sera mon tour. 

- De raconter la mienne ? 

- Oui. 
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- D'apres les documents que tu as dans ta poche ? 

- Oui. 

- Tu ne les as plus. » 

Antoine chercha son portefeuille et machonna un juron. 

« Voyou ! tu Fas vole. 

- J e t'ai deja dit que nous n'avons pas le temps de nous oc- 
cuper de moi. Toi seul, et c'est assez. Maintenant, le silence. » 

Antoine se contint. II croisa les bras, et, la tete tournee de 
fagon a ne pas voir Arlette, il affecta une attitude distraite et de- 
daigneuse. 

Des lors il parut ne plus exister pour d'Enneris. C'est a Gil- 
berte et a son frere que celui-d s'adressa. L'heure etait venue 
d'exposer, dans son ensemble et dans ses details, le secret des 
Melamare. Il le fit, sans phrases inutiles, en termes precis, et 
non pas comme on imagine une hypothese selon des faits inter- 
prets, mais comme on raconte une histoire d'apres des docu- 
ments indiscutables. 

« J e m'excuse si je dois remonter un peu haut dans les an- 
nales de votre famille. Mais l'origine du mal est plus lointaine 
que vous ne pensiez, et lorsque vous etiez obsedes par les deux 
dates sinistres oil sont morts tragiquement vos deux aieux inno- 
cents, vous ignoriez que ces deux dates etaient determinees par 
une petite aventure plus ou moins sentimentale qui se place aux 
trois quarts du XVI I I e siecle, c'est- a- dire a une epoque ou votre 
hotel etait deja construit, n'est-ce pas ? depuis vingt-dnq ans. 
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- Oui, approuva le comte, une des pierres de la fagade 
porte la date de 1750. 

- Or, c'est en 1772 que votre aieul Frangois de Melamare, 
pere de celui qui fut general et ambassadeur, grand- pere de ce- 
lui qui mourut dans sa cellule, le remeubla et en fit ce qu'il est 
exactement aujourd'hui, n'est-ce pas ? 

- Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains. 

- Frangois de Melamare venait d'epouser la fille d'un riche 
financier, la tres belle Henriette qu'il aimait eperdument et de 
qui il etait fort aime, et il voulait qu'elle eut un cadre digne 
d'elle. D'ou les depenses qu'il fit, sans prodigalites inutiles 
d'ailleurs, mais avec discemement et en s'adressant aux meil- 
leurs artistes. Frangois et la tendre Henriette, selon son expres- 
sion, furent tres heureux ensemble. Aucune femme ne semblait 
au jeune mari plus belle que la sienne. Rien ne lui semblait de 
meilleur gout et de plus charmant que les oeuvres d'art et les 
meubles qu'il avait choisis ou commandes pour omer son inte- 
rieur. Il passait son temps a les ranger, et a les cataloguer. 

« Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle per- 
sista pour la comtesse que l'education de ses enfants absorbait, 
se trouva par la suite quelque peu desorganisee du cote de Fran- 
gois de Melamare. La mauvaise chance voulut qu'il 
s'amourachat d'une fille de theatre, la Valnery, toute jeune, jo- 
lie, spirituelle, ayant un tres petit talent et de tres grandes ambi- 
tions. En apparence, aucun changement. Frangois de Melamare 
gardait a sa femme toute son affection, tout son respect et, 
comme il le disait, les sept huitiemes de son existence. Mais 
chaque matin, de dix heures a une heure, sous pretexte de pro- 
menade ou de visites aux ateliers de peintres celebres, il allait 
diner avec sa maitresse. Et il prenait de telles precautions que la 
tendre Henriette n'en sut jamais rien. 
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« Une seule chose alterait la satisfaction de l'epoux volage, 
c'etait de quitter son cher hotel de la me d'Urfe, situe au coeur 
du faubourg Saint-Germain, et ses bibelots bien-aimes, pour 
s'etablir dans une vulgaire maison ou nulle joie ne contentait 
ses yeux. Infidele sans remords a sa femme, il souffrait de l'etre 
a sa demeure. Et c'est ainsi que, a l'autre bout du Paris d'alors, 
dans un quartier d'anciens marais ou de riches bourgeois et de 
grands seigneurs erigeaient leurs maisons de campagne, il fit 
constmire un hotel en tous points semblable a celui de la me 
d'Urfe et qu'il meubla exactement de la fagon qu'il avait meuble 
celui- d. Le dehors differait, afin que nul ne put decouvrir cette 
fantaisie de gentilhomme. Mais une fois qu'il avait penetre dans 
la cour d'honneur de la Folie-Valnery, comme il appela sa nou- 
velle demeure, Frangois pouvait croire que sa vie reprenait dans 
le milieu qu'il s'etait arrange. La porte se refermait avec le 
meme bmit. 

« La cour offrait aux pieds des paves d'egale provenance, le 
perron les memes marches, le vestibule les memes dalles, 
chaque piece les memes meubles et les memes objets. Rien ne le 
choquait plus dans ses gouts, ni dans ses habitudes. Il etait de 
nouveau chez lui. Il s'y occupait de meme fagon. Il y continuait 
ses classements, ses catalogues et ses inventaires, et sa manie 
devenait telle qu'il n'eut pas souffert que la moindre babiole 
manquat a l'appel, d'un cote ou de l'autre, ou ne gardat pas sa 
place coutumiere. 

« Raffinement delicat, volupte subtile, mais qui devaient, 
helas ! le conduire a sa perte et rendre tragique le destin de sa 
race, durant plusieurs generations. L'anecdote avait passe de 
bouche en bouche et courait peu a peu les salons et les ruelles. 
On en jasait : Marmontel, l'abbe Galiani et l'acteur Fleury y font 
allusion en termes voiles dans leurs memoires ou dans leurs 
lettres. Si bien que la Valnery, que Frangois jusqu'alors avait 
reussi a tenir dans l'ignorance, en fut avertie. 
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« Fort offensee, croyant avoir sur son amant un empire 
sans homes, elle le contraignit a choisir, non pas entre elle et sa 
femme, mais entre ses deux hotels. Frangois n'hesita pas : il 
choisit son hotel de la me d'Urfe et il ecrivit a sa maitresse ce 
joli billet que Grimm nous a transmis : 

« J 'ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. « Ce qui 
nous fait vingt ans de liaison. Au bout de vingt ans, n'est-il pas 
preferable de se tirer la reverence ? » 

« Il tira done sa reverence a la Valnery, en lui laissant 
l'hotel de la me Vieille-des- Marais, et il dit adieu a ses bibelots, 
avec d'autant moins de regrets qu'il retrouvait ceux-ci chez lui, 
et qu'il se donnait cette fois sans partage a Henriette. 

« Le courroux de la Valnery fut extreme. Elle fit irruption 
dans l'hotel de la me d'Urfe un jour ou, par bonheur, Henriette 
etait absente, et tempeta si bien que Frangois la poussa dehors 
avec force bourrades et injures. 

« Des lors, elle ne pensa plus qu'a se venger. Trois ans plus 
tard, la Revolution eclatait. Enlaidie, hargneuse, mais riche en- 
core, elle y joua un role, epousa un sieur Martin de l'entourage 
de Fouquier-Tinville, denonga le comte de Melamare qui n'avait 
pu se resoudre a deloger, et, quelques jours avant Thermidor, le 
fit monter sur l'echafaud ainsi que la tendre Henriette. » 

D'Enneris s'arreta. On avait ecoute ardemment le curieux 
redt auquel, seul, Fagerault paraissait indifferent. Le comte de 
Melamare prononga : 

« L'histoire intime de notre areul n'est pas venue jusqu'a 
nous. Mais nous savions, en effet, par tradition orale, qu'une 
dame Valnery, actrice de bas etage, l'avait denonce ainsi que 
notre arriere- grand- mere. Pour le reste, tout s'est perdu dans la 
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tourmente, et les archives de notre famille ne nous ont legue 
que des registres de comptes et des inventaires minutieux. 

- Mais le secret, reprit d'Enneris, demeura vivant dans la 
memoire de la dame Martin. Veuve (car l'ami de Fouquier- 
Tinville fut a son tour guillotine), elle s'installa dans l'antienne 
Folie- Valnery et vecut fort retiree, avec un fils qu'elle avait eu de 
son manage, et a qui elle enseigna la haine du nom de Mela- 
mare. La mort de Frangois et de sa femme ne 1 'avait point as- 
souvie, et la gloire que l'arne de la famille, J ules de Melamare, 
s'acquit a l'armee sous Napoleon, et, plus tard, sous la Restaura- 
tion, dans de grands postes diplomatiques, fut pour elle une 
cause sans cesse renouvelee de rage et de rancune. Achamee a 
sa perte, elle le guetta toute sa vie, et, lorsque, charge 
d'honneurs, il rouvrit l'hotel de la rue d'Urfe, elle organisa le 
complot tenebreux qui devait le mener en prison. 

« J ules de Melamare succomba aux preuves effroyables ac- 
cumulees contre lui. II etait accuse d'un crime qu'il n'avait pas 
commis, mais qui avait ete commis dans un salon qui fut recon- 
nu comme le sien, parmi des meubles qui etaient les siens, en 
face d'une tapisserie qui etait la sienne. Pour la seconde fois, la 
Valnery se vengeait. 

«Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque cente- 
naire. Son fils l'avait precedee dans la tombe. Mais elle laissait 
un petit- frls age de quinze ans, Dominique Martin, qu'elle avait 
dresse a la haine et au crime, et qui savait par elle ce qu'on pou- 
vait faire avec le secret du double hotel Melamare. II le prouva 
en ourdissant a son tour, avec une martrise infinie, la machina- 
tion qui determina le suicide d'Alphonse de Melamare, offider 
d'ordonnance de Napoleon III, accuse d'avoir assassine deux 
femmes dans un salon qui ne pouvait etre que celui de la rue 
d'Urfe. Ce Dominique Martin, c'est le vieillard tragique que 
cherche la justice, et c'est le pere de Laurence Martin. Le veri- 
table drame commence. » 
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Selon l'expression de d'Enneris, le veritable drame com- 
mengait. Auparavant, ce n'etait que prologue et preparation. 
Voila que Ton sortait de ces temps lointains ou toute histoire 
prend figure de legende, pour entrer dans la realite 
d'aujourd'hui. Les acteurs existaient encore. Le mal qu'ils fai- 
saient, on en sentait la blessure directe. 

D'Enneris continua : 

« Ainsi deux etres seulement relient le dernier quart du 
XVI I I e siecle aux premieres annees du XX e . Par-dessus tout un 
siecle, la maitresse de Frangois de Melamare donne la main au 
meurtrier du conseiller municipal Lecourceux. Elle lui passe la 
consigne. Elle lui insuffle son ressentiment. 

« L'oeuvre regoit une impulsion nouvelle. . . La haine est 
egale. Mais ce qu'il y a en Dominique Martin d'execration ata- 
vique et instinctive s'allie avec une force qui, jusqu'ici, riavait 
pasjoue, le besoin d'argent. Le coup execute contre Alphonse de 
Melamare, offider d'ordonnance, se doublait de rapine et 
d'escroquerie. Mais le benefice recueilli, de meme que Lheritage 
de l'aieule, tout cela, Dominique l'a tout de suite dilapide. II vit 
done d'expedients et de vols. Seulement, comme il n'a plus pour 
soutenir ses entreprises cette sorte d'alibi que lui foumissait 
Lhotel de la rue d'Urfe, comme cet hotel est clos, barricade, et 
que la famille de Melamare, durant plus d'une generation, s'est 
refugiee en province, il ne peut monter aucune affaire de grande 
envergure et moins encore attaquer ses ennemis hereditaires. 

« Je ne saurais dire au juste quels furent, a cette epoque, 
les moyens d'existence de Dominique et le detail des operations 
assez peu fructueuses qu'effectuent quelques amis enroles sous 
sa direction. Il s'est marie, des le debut, avec une tres honnete 
femme, qui meurt de chagrin, semble-t-il, lui laissant trois filles, 
Victorine, Laurence et Felidte, lesquelles grandissent et 
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s'elevent comme elles peuvent dans l'hotel de la Valnery. De 
bonne heure, Victorine et Laurence le secondent dans ses expe- 
ditions. Felicite, qui tient de sa mere une nature probe, s'enfuit 
plutot que d'obeir, epouse un brave homme du nom de Fage- 
rault, et le suit en Amerique. 

Une quinzaine d'annees s'ecoulent. Les affaires ne mar- 
chent pas bien. A aucun prix, Dominique et ses deux filles ne 
veulent vendre le vieil hotel, seul reliquat de 1 'heritage. Ni ces- 
sion, ni meme hypotheques. II faut rester libre, etre chez soi, et 
a meme de profiter de la premiere occasion. Et comment ne pas 
esperer ? L'autre hotel, celui de la rue d'Urfe, s'est ouvert de 
nouveau. Le comte Adrien de Melamare et sa soeur Gilberte ou- 
blient les legons redoutables du passe et viennent habiter Paris. 
Ne pourrait-on pas utiliser leur presence et recommencer contre 
eux ce qui a reussi contre J ules et Alphonse de Melamare ? 

« C'est a ce moment que le destin se prononce. Felicite, 
celle des filles de Dominique qui s'est exilee en Amerique, meurt 
a Buenos Aires, ainsi que son mari. Un fils est ne de leur union. 
II a dix-sept ans. II est pauvre. Que fera-t-il ? L'envie lui prend 
de connaitre Paris. Un beau jour, sans crier gare, il sonne chez 
son grand- pere et chez ses tantes. La porte s'entrebaille : 

« - Que voulez-vous ? Qui etes-vous ? 

« - Antoine Fagerault. » 

A l'appel de son nom, Antoine Fageault, qui dissimulait 
mal l'interet croissant qu'il prenait a la sombre histoire de sa 
famille, touma legerement la tete, haussa les epaules, et ricana : 

- Qu'est-ce que c'est que tous ces commerages ? Oil as-tu 
ramasse ton tas de vilenies ? La Valnery ? l'hotel de la rue 
Vieille- des- Marais ? Les deux maisons ?...J amais entendu par- 
ler de toutes ces betises. . . Vrai, tu en as de l'invention. » 
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D'Enneris ne releva pas rinterruption d'Antoine. Methodi- 
quement, il poursuivit : 

« Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du 
passe que ce qu'on peut et ce qu'on veut lui en raconter, c'est-a- 
dire pas grand- chose. Cest un bon jeune homme, intelligent, 
qui adorait sa mere et qui ne demande qu'a vivre selon les prin- 
dpes qu'elle lui a inculques. Son grand- pere et ses tantes se 
gardent bien de le prendre de front. Ils gagnent du temps, ayant 
vite devine que le jeune homme, si doue qu'il soit, est noncha- 
lant, paresseux et fort enclin a la dissipation. Sur ce chapitre, au 
lieu de le retenir, ils l'encouragent. Amuse- toi, mon petit, va 
dans le monde. Fais-toi des relations utiles. Depense de l'argent. 
Quand il n'y en a plus on en trouve. Antoine depense, joue, 
s'endette et, peu a peu, a son insu, glisse vers certaines com- 
promissions, jusqu'au jour ou ses tantes lui annoncent qu'on est 
mine et qu'il faut travailler. L'ainee des deux soeurs, Victorine, 
ne travaille-t-elle pas, elle ? Ne tient-elle pas boutique de reven- 
deuse, me Saint-Denis ? 

« Antoine renacle. Travailler ? N'y a-t-il pas mieux a faire 
quand on a vingt-quatre ans, qu'on est adroit comme lui, sym- 
pathique et joli gargon, et que la vie vous a debarrasse de 
quelques scmpules genants ? Sur quoi, les deux soeurs le met- 
tent au courant du passe, lui racontent rhistoire de Frangois de 
Melamare et de la Valnery, lui revelent le secret des deux hotels 
semblables, et, sans faire allusion aux assassinats, lui indiquent 
la possibilite de quelque affaire fmctueuse. Deux mois plus tard, 
Antoine a si bien manoeuvre qu'il s'est presente a la comtesse de 
Melamare et a son frere Adrien, et dans des conditions si favo- 
rables pour lui qu'il est introduit dans l'hotel de la me d'Urfe. 
Des lors, l'affaire est toute trouvee. La comtesse Gilberte vient 
de divorcer. Elle est jolie, riche. Il epousera la comtesse. » 
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En cet endroit du requisitoire, Fagerault protesta d'un ton 
vehement : 

«Je ne retorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait 
m'abaisser. Mais il est une chose que je n'accepte pas, c'est que 
tu denatures les sentiments que j'avais pour Gilberte de Mela- 
mare. 

- Je ne dis pas non, conceda J ean, sans repondre directe- 
ment. Lejeune Fagerault est un peu romanesque a 1 'occasion, et 
de bonne foi. Mais avant tout, pour lui, c'est une affaire en pers- 
pective. Et, comme il faut tenir le coup, paraitre a son aise, avoir 
un portefeuille garni, il exige de ses tantes, a la grande colere du 
vieux Dominique, que l'on vende quelques bribes du mobilier de 
l'actrice Valnery. Et, durant une annee, discretement, il fait sa 
cour. Peine perdue. A cette epoque, le comte n'a guere confiance 
en lui. Mme de Melamare, un jour oil il se montre trop hardi, 
sonne son domestique et le met a la porte. 

« C'est l'ecroulement de ses reves. Tout est a recommencer, 
et dans quelles conditions ! Comment sortir de la misere ? 
L'humiliation, la rancune demolissent en lui ce qui restait 
d'influence matemelle, et par cette breche s'infiltrent tous les 
mauvais instincts de la lignee Valnery. Il jure de prendre sa re- 
vanche. En attendant, il bricole de droite et de gauche, voyage, 
escroque, fait des faux, et, lorsqu'il passe par Paris, la bourse 
plate, vend des meubles, malgre d'effroyables discussions avec 
le grand- pere. La vente de ces meubles, signes Chapuis, et leur 
expedition a l'etranger, n'en avons-nous pas retrouve les 
preuves chez un antiquaire, Bechoux et moi ? 

« L'hotel se vide peu a peu. Qu'importe ? L'essentiel, c'est 
de le conserver et de ne toucher ni au salon, ni a l'apparence de 
l'escalier, du vestibule et de la cour. Oh ! pour cela, les soeurs 
Martin sont intransigeantes. Il faut que la similitude entre les 
deux salons soit absolue, sinon tout peut se decouvrir si jamais 


- 202 - 



on dresse l'embuche. Elies possedent le double des inventaires 
et des catalogues de Frangois de Melamare, et elles riadmettent 
pas qu'un objet manque a l'appel. 

« Laurence Martin surtout est achamee. Elle tient de son 
pere et de la Valnery les clefs de la me d'Urfe, c'est-a-dire les 
clefs de l'hotel Melamare. A diverses reprises, la nuit, elle y pe- 
netre. Et c'est ainsi que, un jour, M. de Melamare s'apergoit que 
certaines petites choses ont dispam. Laurence est venue. Elle a 
coupe un cordon de sonnette, parce que, chez elle, la moitie de 
ce meme cordon n'existe plus. Elle a derobe une bobeche et une 
entree de commode, parce que, chez elle, ces memes objets ont 
ete egares. Et ainsi de suite. Butin sans valeur ? Certes, au point 
de vue intrinseque. Mais il y a sa soeur ainee, Victorine. Et, pour 
celle-d, qui est revendeuse, tout a une valeur. Elle ecoule une 
partie des objets au marche aux Puces, ou le hasard me conduit, 
une autre dans sa boutique ou m'amenent mes recherches et ou 
j'apergois enfin Fagerault. 

« A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On 
ne mange meme pas a son appetit. II riy a presque plus rien a 
vendre, et, autour de ce qui reste, le grand- pere fait bonne 
garde. Que va-t-on devenir ? C'est alors que s'organise a l'Opera, 
avec force reclames, la grande fete de charite. Dans le cerveau 
inventif de Laurence Martin germe l'idee d'un coup le plus au- 
dadeux : on volera le corselet de diamants. 

« Ah merveille ! Antoine Fagerault s'enflamme. En vingt- 
quatre heures, il prepare tout. Le soir venu, il penetre dans les 
coulisses, met le feu a ses gerbes de fausses fleurs, enleve Re- 
gine Aubry et la jette dans une auto volee. Coup de maitre qui 
aurait pu ne pas avoir d'autres suites que l'escamotage du corse- 
let, effectue dans l'auto. Mais Laurence Martin a voulu plus que 
cela, elle. L'airiere- petite- fille de la Valnery ria pas oublie. Pour 
donner a Laventure toute sa signification hereditaire, elle a vou- 
lu que le vol fut execute dans le salon de la me Vieille-des- 
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Marais, dans ce salon qui est pareil a celui des Melamare. N'est- 
ce pas l'occasion, en effet, si Ton est decouvert, de dinger 
l'enquete vers la me d'Urfe et de renouveler contre le comte ac- 
tuel ce qui a reussi contre J ules et Alphonse de Melamare ? 

« Le vol, done, a lieu dans le salon de la Valnery. Comme la 
comtesse, Laurence exhibe a son doigt une bague a trois petites 
perles disposees en triangle. Comme la comtesse, elle est vetue 
d'une robe pmne gamie de velours noir. Comme le comte, An- 
toine Fagerault porte des guetres claires. . . Deux heures apres, 
Laurence Martin s'introduit chez les Melamare et cache la tu- 
nique d'argent dans un des livres de la bibliotheque oil, 
quelques semaines plus tard, preuve irrecusable, le brigadier 
Bechoux, amene par moi, la trouve. Le comte est arrete. Sa soeur 
se sauve. Pour la troisieme fois, les Melamare sont deshonores. 
C'est le scandale, la prison, bientot le suicide, et, pour les des- 
cendants de la Valnery, l'impunite. » 

Personne n'avait interrompu les explications de J ean. II les 
poursuivait d'un ton plus sec, scandant les phrases avec la main, 
et chacun revivait la tenebreuse histoire dont les peripeties se 
deroulaient enfin dans la logique et dans la clarte. 

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez naturel. 

« C'est tres amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai ro- 
man- feuilleton avec rebondissements et coups de theatre. Tous 
mes compliments, d'Enneris. Par malheur, en ce qui me con- 
ceme, et sans meme insister sur ma soi-disant parente avec les 
Martin et sur l'ignorance absolue oil je suis de ce second hotel 
dont tu paries et qui n'existe que dans ton imagination fertile, 
par malheur mon role est rigoureusement le contraire de celui 
que tu m'attribues. J e n'ai jamais enleve personne, ni vole au- 
cun corselet de diamants. Tout ce que mes amis Melamare, tout 
ce qu'Arlette, tout ce que Bechoux et toi-meme vous avez pu 
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voir de mes actes, n'est que probite, desinteressement, assis- 
tance et amitie. Tu tombes mal, d'Enneris. » 

Objection juste, par certains cotes, et qui ne manqua pas de 
frapper le comte et sa soeur. La conduite exterieure de Fagerault 
avait toujours ete irreprochable. Et, d'autre part, il pouvait igno- 
rer l'existence de ce second hotel. D'Enneris ne se deroba pas et 
repondit, toujours de maniere indirecte : 

« II y a des figures qui trompent et des manieres d'etre qui 
vous induisent en erreur. Pour moi, je ne me suis jamais laisse 
prendre a fair loyal du sieur Fagerault. Des la premiere fois oil 
je l'apergus dans la boutique de sa tante Victorine, je pensai que 
c'etait lui notre adversaire, et lorsque, le soir, dissimule derriere 
la tapisserie ainsi que Bechoux, je l'ecoutai parler, mon doute 
devint une certitude. Le sieur Fagerault jouait un role. Seule- 
ment j'avoue que, precisement, a partir du jour oil je le vis, sa 
conduite me derouta. Voila que, tout a coup, cet adversaire 
semblait en contradiction avec lui-meme et avec les plans que je 
lui attribuais. Voila qu'il defendait les Melamare au lieu de les 
attaquer, et que, en quelque sorte, il changeait de camp. Que se 
passait-il done ? Oh ! une chose fort simple. Arlette, notre jolie 
et douce Arlette, etait entree dans savie. » 

Antoine haussa les epaules en riant. 

« De plus en plus drole. Voyons, d'Enneris, est-ce 
qu'Arlette pouvait changer ma nature ? et faire que je sois le 
complice de gredins que je poursuivais avant toi et que je tra- 
quais ? » 

D'Enneris repondit : 

« Arlette etait entree dans sa vie depuis quelque temps de- 
ja. Vous vous rappelez, monsieur de Melamare, que, attire par la 
ressemblance d'Arlette avec une fille que vous avez eue et qui 
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est morte, vous l'avez suivie plusieurs fois. Or, Antoine, qui vous 
surveillait souvent, soit directement, soit par l'intermediaire de 
ses tantes, remarqua celle que vous suiviez, raccompagna de 
loin jusqu'a sa demeure, roda dans l'ombre, et meme essaya de 
l'aborder, un soir qu'elle etait sortie. La curiosite du debut de- 
venait un sentiment plus vif qui croissait a chaque rencontre. 
N'oublions pas que le sieur Antoine est un sentimental capable 
de meler des reves romanesques a ses speculations. Mais c'est 
aussi un amoureux qui n'aime pas rester en chemin. Enhardi 
par 1 'enlevement de Regine, il n'hesite pas. D'accord avec Lau- 
rence Martin, et bien que celle- d estime l'acte dangereux, il en- 
leve Arlette. 

Il comptait ainsi la sequestrer, la tenir a sa disposition, et 
profiter d'un jour de lassitude. Espoir vain. Arlette s'enfuit. Il 
eprouve alors un vrai desespoir. Oui, durant quelques jours, il 
souffre reellement. Il ne peut plus se passer d'elle. Il veut la voir. 
Il veut se faire aimer. Et, un beau soir, ayant brusquement bou- 
leverse tous ses projets, il vient trouver Arlette et sa mere. Il se 
presente comme antien ami des Melamare. Il affirme que le 
comte et la comtesse sont innocents. Arlette veut-elle l'aider a 
prouver cette innocence ? 

« Vous voyez, n'est-ce pas, monsieur de Melamare, le parti 
qu'il va tirer de ce nouveau jeu, et comment il s'en acquitte. 
D'un coup, il a gagne les sympathies d'Arlette, heureuse de re- 
parer son erreur, il collabore avec elle, il conquiert la reconnais- 
sance de votre soeur, la persuade de se livrer a la justice, lui offre 
un plan de defense et la sauve ainsi que vous. Tandis que, de- 
concerte, je perds mon temps a reflechir, il est chez lui dans 
votre salon. On le fete comme un bon genie. Il propose des mil- 
lions (qu'est-ce que ga lui coute ?) pour donner corps aux reves 
genereux d'Arlette et, soutenu par ceux qu'il a tires du goufffe, il 
obtient d'Arlette une promesse de manage. » 
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Chapitre XII 

Arsene Lupin 


Antoine s'etait approche. Toute sa conduite etait mise en 
lumiere avec une telle violence, sans qu'un seul acte demeurat 
dans l'ombre, qu'il commengait a perdre son air d'indifference 
ironique. II faut se rappeler, en outre, que le chloroforme l'a mis 
en etat de depression physique, que son systeme nerveux est 
ebranle, et surtout qu'il se bat avec un adversaire dont il ne 
soupgonnait ni la puissance ni la documentation a son egard. 
Plante en face de J ean, il fremissait d'une colere qu'il ne pouvait 
exhaler, et, contraint par une force superieure a la sienne 
d'ecouter jusqu'au bout, il balbutiait des phrases rageuses. 

« Tu mens ! Tu n'es qu'un miserable ! C'est la jalousie qui 
te dresse contre moi. 

- Peut-etre, s'ecria d'Enneris, en se toumant brusquement 
vers lui, et en acceptant enfin ce duel direct qu'il refusait jus- 
qu'id. Peut-etre, puisque j'aime aussi Arlette. Mais tu n'avais 
pas que moi comme ennemi. Tes vrais ennemis maintenant, ce 
sont tes complices d'autrefois. C'est ton grand- pere, ce sont tes 
tantes, lesquels demeurent inebranlablement fideles au passe, 
tandis que toi tu essaies de te regenerer. 

- J e ne les connais pas, ces complices ! s'exclama Antoine 
Fagerault, ou je ne les connaissais alors que comme adversaires, 
et je luttais pour les ecarter. 

- Tu luttais paice qu'ils te genent, que tu as peur d'etre 
compromis, et que tu aurais voulu les reduire a l'impuissance. 
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Mais des malfaiteurs, ou plutot des maniaques comme eux, rien 
ne pouvait les desarmer. Ainsi il y a un projet municipal qui 
consiste a elargir dans le quartier dit du Marais un certain 
nombre de rues, dont la rue Vieille- des- Marais. S'il est execute, 
la nouvelle rue passe a travers l'hotel de la Valnery. Or, cela, ni 
Dominique Martin ni ses filles ne peuvent l'admettre. La vieille 
demeure est intangible. C'est la chair de leur chair, le sang de 
leurs veines. Tout plutot qu'une destruction qui leur semble un 
sacrilege. Laurence Martin entame des pourparlers avec un con- 
seiller municipal de reputation assez equivoque. Prise au piege, 
elle s'enfuit, et le vieux Dominique tue M. Lecourceux d'un coup 
de revolver. 

- Qu'en savais-je ? protesta Antoine. C'est toi qui m'as ap- 
pris cet assassinat. 

- Soit. Mais l'assassin etait ton grand- pere, et Laurence 
Martin sa complice ! Et le jour meme, ils dirigent leurs attaques 
vers celle que tu aimes et qu'ils ont condamnee. En effet, si tu 
n'avais pas connu Arlette, et si ta volonte n'etait pas de l'epouser 
malgre eux, tu n'aurais pas trahi la cause de la famille. Tant pis 
pour Arlette. Lorsque quelqu'un vous gene, on le supprime. At- 
tiree dans un garage isole, Arlette eut ete brulee vive par le feu 
qu'ils allument, si tu n'etais arrive a temps. 

- Done, en ami d'Arlette ! profera Fagerault, et en ennemi 
achame de ces gredins. 

- Oui, mais ces gredins, c'est ta famille. 

- Mensonge ! 

- C'est ta famille. Tu as beau, le soir meme, au cours d'une 
scene que tu as avec eux et dont j'ai les preuves, leur reprocher 
leurs crimes et hurler que tu ne veux pas tuer, tu as beau leur 
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defendre de toucher a un seul des cheveux d'Arlette, tu es soli- 
daire de ton grand- pere et de tes tantes. 

- On n'est pas solidaire de bandits ! protesta Fagerault, 
qui, a toutes les attaques, cedait du terrain. 

- Si, quand on a ete leur complice, qu'on a vole avec eux. 

- J e n'ai pas vole. 

- Tu as vole les diamants, et, qui plus est, tu les gardes 
pour toi, et caches. La part de butin qu'ils te reclament, tu la 
leur refuses. Et c'est la aussi ce qui vous jette les uns contre les 
autres, comme frappes de demence. Entre vous, c'est la guerre a 
mort. Traques par la justice, effrayes, croyant que tu es capable 
de les livrer, ils abandonnent leur hotel et se refugient dans un 
pavilion de banlieue qui leur appartient. Mais ils ne lachent pas 
prise. Ils veulent les diamants ! Et ils veulent sauver la demeure 
de la race ! Et ils t'ecrivent ou te telephonent. Deux nuits de 
suite, il y a rendez-vous dans les jardins du Champ- de- Mars. On 
ne s'accorde pas ! Tu refuses de partager et tu refuses de renon- 
cer a ton mariage. Alors les trois emploient Largument su- 
preme : ils essaient de te tuer. Dans l'ombre du jardin, la lutte 
est implacable. Plus jeune et plus fort, tu en sors vainqueur, et 
Victorine Martin te serrant de trop pres, tu t'en debarrasses 
d'un coup de couteau. » 

Antoine chancela et devint livide. L'evocation de cette mi- 
nute effroyable le bouleversait. Son front degouttait de sueur. 

« Desormais, il semble que tu rias plus rien a craindre. 
Sympathique a tous, confident de M. et Mme de Melamare, ami 
de Van Houben, conseiller de Bechoux, tu es le maitre de la si- 
tuation. Tes desseins ? Te delivrer du passe en laissant expro- 
prier et detruire Lhotel de la Valnery. Rompre defmitivement 
avec les Martin, que tu indemniseras au moment voulu. Rede- 
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venir honnete. Epouser Arlette. Acheter l'hotel de la me d'Urfe. 
Et, de la sorte, reunir en toi les deux races ennemies et jouir, 
sans remords et sans apprehension, de cette demeure et de ces 
meubles dont les « doubles » ne seront plus pretexte a vol et a 
forfait. Voila ton but. 

« Un seul obstacle, moi ! moi, dont tu connais l'hostilite et 
dont tu n'ignores pas les sentiments pour Arlette. Aussi, par 
exces de prudence, et pour ne rien laisser au hasard, tu prends 
tes precautions et tu cherches a me compromettre. N'est-ce pas 
le meilleur moyen de te garantir ? N'est-ce pas te defendre que 
d'accuser ? Et, comme tu as eu soin d'inscrire le nom d'Arsene 
Lupin sur un papier que tu glisses dans la poche de la reven- 
deuse, tu joues de cette corde nouvelle. Arsene Lupin, c'est J ean 
d'Enneris. Tu le proclames dans les joumaux. Tu lances Be- 
choux contre moi. De nous deux qui gagnera la partie ? Qui des 
deux fera que l'autre soit arrete le premier ? Toi, evidemment, 
n'est-ce pas ? Tu es tellement sur de la victoire que tu me pro- 
voques ouvertement. Le denouement approche. C'est une ques- 
tion d'heures, une question de minutes. Nous sommes l'un en 
face de Lautre, et sous les yeux de la police, Bechoux n'a qu'a 
choisir entre nous. Le danger est si pressant pour moi que je 
sens la necessite de prendre du champ, comme on dit, et de 
t'envoyer un coup de poing bien place. » 

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant 
un soutien, une sympathie. Mais le comte et sa soeur, ainsi que 
Van Houben, Lobservaient durement. Arlette semblait absente, 
Bechoux avait un air implacable de polider qui tient sa proie. 

II eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant en- 
core a faire face a l'ennemi. 

« Tu as des preuves ? 
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- Vingt. Depuis hiiit jours, je vis dans l'ombre des Martin, 
quej'ai reussi a denicher. J 'ai des lettres de Laurence a toi et de 
toi a Laurence. J 'ai des carnets de notes, une sorte de journal 
ecrit par Victorine Martin, la revendeuse, oil elle raconte toute 
Lhistoire de la Valnery et votre histoire a tous. 

Et pourquoi n'as-tu pas encore donne tout cela a la police ? 
balbutia Antoine en designant Bechoux du doigt. 

- Parce que je voulais d'abord te convaincre devant tous de 
fourberie et d'ignominie, et parce que je voulais ensuite te lais- 
ser un moyen de salut. 

- Lequel ? 

- Rends les diamants. 

- Mais je ne les ai pas ! s'ecria Antoine Fagerault avec un 
sursaut de fureur. 

- Tu les as. Laurence Martin t'en accuse. Ils sont caches. 

- Oil? 

- Dans l'hotel de la Valnery. » 

Antoine s'exaspera : 

« Tu le connais done, cet hotel inexistant ? Tu la connais 
cette demeure mysterieuse et fantastique ? 

- Parbleu ! Le jour oil Laurence a voulu acheter le conseil- 
ler municipal, charge d'un rapport, et oil j'ai su que ce rapport 
concemait l'elargissement d'une rue, il m'a ete facile, connais- 
sant la rue, de trouver l'emplacement d'un vaste hotel ayant 
cour par- devant et j ardin par- derriere. 


- 211 - 



- Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits la-bas ? Si 
tu voulais me confondre et me reclamer les diamants que j'y ai 
caches, pourquoi ne sommes-nous pas chez la Valnery ? 

- Nous y sommes, declara tranquillement d'Enneris. 

- Qu'est-cequetu dis ? 

- J e dis qu'il m'a suffi d'un peu de chloroforme pour 
t'endormir et pour te conduire ici, avec M. et 
Mme de Melamare. 

-Id? 

- Oui, chez la Valnery. 

- Mais nous ne sommes pas chez la Valnery ! Nous 
sommes rue d'Urfe. 

- Nous sommes dans le salon oil tu as devalise Regine et 
mene Arlette. 

- Ce n'est pas vrai. . . Ce n'est pas vrai. . . marmotta Antoine, 
eperdu. 

- Hein ? ricana d'Enneris, faut-il que l'illusion soit parfaite 
pour que toi-meme, rarriere- petit- fils de la Valnery et le petit- 
fils de Dominique Martin, tu t'y laisses prendre ! 

- Ce n'est pas vrai ! Tu mens ! Ce n'est pas possible ! » re- 
prenait Fagerault en s'efforgant de discemer entre les objets 
certaines differences qui n'existaient pas. 

Et J ean, impitoyable, reprenait : 
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« C'est id ! C'est id que tu as vecu avec les Martin ! Presque 
tout l'hotel est vide. Mais cette piece a tous ses meubles. 
L'escalier, la cour ont conserve leur aspect seculaire. C'est 
l'hotel de laValnery. 

- Tu mens ! tu mens ! begayait Antoine, torture. 

- C'est id. L'hotel est ceme. Bechoux est venu de la-bas 
avec nous. Ses agents sont dans la cour et dans le sous- sol. C'est 
id, Antoine Fagerault ! C'est id que Dominique et que Laurence 
Martin, obsedes tous deux par la vieille demeure fatidique, re- 
vinrent de temps a autre. Veux-tu les voir ? Hein ? Veux-tu as- 
sister a leur airestation ? 

- Les voir? 

- Dame ! si tu les vois apparaitre, tu admettras bien qu'ils 
apparaissent chez eux et que nous sommes dans la rue Vieille- 
des- Marais, et non dans la rue d'Urfe. 

- Et on va les aireter ? 

- A moins, plaisanta d'Enneris, que Bechoux s'y refuse. . . 

Sur la cheminee, la pendule sonna six coups de sa petite 
voix aigrelette. Et d'Enneris prononga : 

« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts. J e les ai en- 
tendus, l'autre nuit, qui se promettaient de faire un tour chez 
eux a six heures exactement. Regarde par la fenetre, Antoine. Ils 
entrent toujours par le fond du jardin. Regarde. » 

Antoine s'etait approche et regardait malgre lui a travers 
les rideaux de tulle. Les autres aussi, inclines sur leurs chaises, 
cherchaient a voir, immobiles et anxieux. 
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Et, pres du pavilion abandonne, la petite porte par oil Ar- 
lette s'etait enfuie fut poussee lentement. Dominique entra 
d'abord, puis Laurence. 

« Ah ! c'est effroyable. . . chuchota Antoine. Quel cauche- 
mar ! 

- Ce n'est pas un cauchemar, ricana d'Enneris. Cest une 
realite. M. Martin et Mile Martin font un tour dans leur do- 
maine. Bechoux, veux-tu avoir l'obligeance de disposer tes aco- 
lytes au-dessous de cette piece ? Tu sais ? la salle aux vieux pots 
de fleurs. Surtout pas de bruit. A la moindre alerte, M. Martin et 
Mile Martin s'evanouiraient comme des ombres. L'hotel est tru- 
que, je t'en avertis, et il y a, sous lejardin, une issue derobee qui 
file vers la rue deserte et qui debouche dans une ecurie voisine. 
II faut done attendre qu'ils soient a dix pas des fenetres. Vous 
sauterez alors sur eux et vous les tiendrez ficeles, dans la salle. » 

Bechoux sortit en hate. On entendit du vacarme au- 
dessous. Puis ce fut le silence. 

La-bas, le pere et la fille avangaient a pas comptes, avec 
cette allure des aiminels qui n'est peut-etre point 1 'inquietude, 
mais qui est l'attention continue oil l'on devine l'effort habituel 
des yeux et des oreilles et le raidissement de tous les nerfs. 

« Oh ! e'est effroyable », repeta Antoine. 

Mais surtout l'emotion de Gilberte etait a son comble. Elle 
contemplait avec une angoisse indidble la marche lente des 
deux miserables. Pour elle et pour son frere, qui pouvaient se 
croire dans leur salon de la rue d'Urfe, Dominique et Laurence 
etaient les representants de cette race qui les avait tellement fait 
souffrir. Ils semblaient sortir du passe tenebreux et venir, une 
fois de plus, a l'assaut des Melamare pour les acculer, une fois 
de plus, au deshonneur et au suicide. 
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Gilberte glissa de son siege et tomba a genoux. Le comte 
serrait les poings avec fureur. 

« J e vous en conjure, ne bougez pas, fit d'Enneris. Toi, non 
plus, Fagerault. 

- Epargne-les ! supplia celui-d. Emprisonnes, ils se tue- 
ront. Ils me font dit bien souvent. 

- Et apres ? N'ont-ils pas fait assez de mal ? » 

Maintenant on les voyait tous deux bien en face, a quinze 
ou vingt pas. Ils offraient la meme expression austere, plus 
cruelle chez la fille, plus impressionnante chez le pere dont la 
figure anguleuse, depouillee de toute humanite, n'avait plus 
d'age. 

D'un coup, ils s'arreterent. Du bruit ? Quelque chose qui 
avait remue quelque part? Ou bien etait-ce finstinct du dan- 
ger? 


Rassures, ils repartirent en meme temps. 

Et ce fut soudain comme une meute qui s'abattit sur eux. 
Trois hommes avaient bondi et les tenaient a la gorge et aux 
poignets avant qu'il leur fut loisible d'esquisser un mouvement 
de fuite ou de resistance. Pas un cri. Quelques secondes apres, 
ils disparaissaient, entraines vers le sous- sol. Dominique et 
Laurence, si longtemps recherches, heritiers invisibles de tant 
de forfaits demeures sans chatiment, etaient aux mains de la 
justice. 

II y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillee, priait. 
Adrien de Melamare sentait que la pierre du tombeau se soule- 
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vait et qu'il pouvait enfin respirer largement. Puis d'Enneris se 
pencha sur Antoine Fagerault et le saisit a l'epaule. 


« C'est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant, ce- 
lui qui represente la race maudite, et, comme les deux autres, tu 
dois payer la dette seculaire. » 

II ne restait plus rien de l'etre heureux en apparence et si 
insouciant qu'etait Antoine Fagerault. En quelques heures, il 
avait pris un visage de detresse et de mine. II treniblait de peur. 

Arlette s'approcha et implora d'Enneris. 

« Sauvez-le, je vous en prie. 

- II ne peut pas etre sauve, fit d'Enneris. Bechoux veille. 

- Je vous en prie, repeta la jeune fille... II vous suffit de 
vouloir. 

- Mais c'est lui qui ne veut pas, Arlette. II n'a qu'un mot a 
dire, et il refuse. » 

Dans un sursaut d'energie, Antoine se releva. Que dois-je 
faire? 


- Ou sont les diamants ? » 

Et comme Antoine hesitait. Van Houben, hors de lui, le m- 
doya. 

« Les diamants, tout de suite ! . . . Sinon, c'est moi qui te 
demolis. 

- Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d'Enneris. J e te 
le repete, l'hotel est ceme. Bechoux est en train de repartir ses 
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hommes, et ils sont plus nombreux que tu ne crois. Si tu veux 
que je t'arrache a lui, parle. Les diamants ? » 

II le tenait par un bras. Van Houben par l'autre. Antoine 
demanda : 

« J 'aurai ma liberte ? 

- J e te le jure. 

- Quedeviendrai-je? 

- Tu t'en iras en Amerique. Van Houben t'enverra cent 
mille francs a Buenos Aires. 

- Cent mille ! Deux cent mille ! s'ecria Van Houben qui au- 
rait tout promis, quitte a ne pas tenir. . . Trois cent mille ! » 

Antoine hesitait encore. 

« Dois-je appeler ? dit J ean. 

- Non. . . non. . . attends. . . voila. . . Eh bien, soit. . . j e consens. 

- Parle. » 

A voix basse, Antoine articula : 

« Dans la piece a cote. . . dans le boudoir. 

- Pas de blagues ! dit J ean, cette piece est vide. Tous les 
meubles ont ete vendus. 

- Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu'a tout. 

- Et tu as cache les diamants dans un lustre ! 
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- Non. Mais j'ai remplace un certain nombre des plus pe- 
tits cristaux dans la couronne de dessous. . . un sur deux, exac- 
tement, et j'ai attache les diamants avec de petits fils de fer, 
pour faire croire qu'ils etaient perces et enfiles comme les autres 
pendeloques du lustre. 

- Bigre ! c'est rudement fort ce que tu as fait la ! s'exclama 
d'Enneris. Tu remontes dans mon estime. » 

Avec l'aide de Van Houben, il ecarta la tapisserie et ouvrit 
la porte. Le boudoir etait vide en effet ; du plafond, seulement, 
pendait un lustre du XVI I I e tout en charnettes de cristaux tall- 
ies. 


« Eh bien, quoi ? fit d'Enneris, avec etonnement. Oil sont- 
ils ? » 

Tous trois ils cherchaient, la tete en l'air. Puis Van Houben 
begaya, d'une voix defaillante : 

« J e n'apergois rien. . . les charnettes de la couronne infe- 
rieure sont incompletes. Voila tout. 

- Mais alors ?. . . » dit J ean. 

Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le 
lustre et grimpa. Presque aussitot, il manqua de perdre 
l'equilibre et de tomber. Il bredouillait : 

« Arraches ! ... On les a voles encore une fois. » 

Antoine Fagerault semblait ahuri. 

« Non. . . voyons. . . ce n'est pas admissible. Laurence aurait 
trouve?... 
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- Parbleu, oui ! gemit Van Houben qui pouvait a peine 
s'exprimer. . . Vous avez mis un diamant de deux places en deux 
places, n'est-cepas ? 

- Oui. . . j 'en fais le serment. 

- Eh bien, les Martin ont tout pris. . . Tenez, les fils de fer 
ont ete coupes un a un par une pince. . . C'est une catastrophe ! . . . 
On n'a jamais rien vu de pareil ! ... A la minute oil l'on pouvait 
croire. . . » 

II retrouva subitement la voix, se mit a courir et s'enfuit 
vers le vestibule en hurlant : 

« Au voleur ! au voleur ! Attention, Bechoux, ils ont mes 
diamants ! Qu'on les force a parler, les gredins ! ... On n'a qu'a 
leur tordre les poignets et a leur ecraser les pouces avec des te- 
nailles. » 

D'Enneris centra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit a 
Antoine, en le devisageant : 

« Tu m'assures que tu avais mis les diamants a cet en- 
droit ? 


- Dans la nuit meme, et ils y etaient encore a ma demiere 
visite, il y a une semaine, un jour oil je savais les deux autres 
dehors. » 

Arlette s'etait avancee et murmurait : 

« Croyez-le, J ean, je suis certaine qu'il dit la verite. Et, de 
meme qu'il a tenu sa promesse, vous tiendrez la votre. Vous le 
sauverez. » 
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D'Enneris ne repondit pas. La disparition des bijoux sem- 
blait le deconcerter, et il repetait entre ses dents : « Bizarre. . . 
C'est a n'y rien comprendre. Puisqu'ils avaient les diamants, 
pourquoi revenir ?. . . Oil les ont-ils caches eux-memes ?. . . » 

Mais Linddent ne pouvait retenir plus longtemps son at- 
tention, et, comme le comte de Melamare et sa soeur le pres- 
saient avec autant d'insistance qu'Arlette d'agir en faveur 
d'Antoine, il changea soudain d'expression, et, le visage sou- 
riant, leur dit : 

« Allons ! je vois que le sieur Fagerault, malgre tout, vous 
inspire encore de la sympathie. Il n'est pourtant pas reluisant, le 
sieur Fagerault. Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux ! tu as 
Lair d'un condamne a mort. C'est Bechoux qui te fait peur? 
Pauvre Bechoux ! Veux-tu que je te montre comment on se de- 
bairasse de lui, comment on glisse entre les mailles d'un filet, et 
comment, au lieu d'aller en prison, on s'arrange pour aller cou- 
cher en Belgique, dans un bon lit ? » 

Il se frotta les mains. 

« Oui, en Belgique, et cette nuit meme ! . . . Le programme 
te plait, hein ? Alors, je frappe les trois coups. » 


Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisieme coup, la 
porte s'ouvrit brusquement, et Bechoux surgit d'un bond. 

« On ne passe pas », cria-t-il. 

Si d'Enneris plaisantait, si l'irruption de Bechoux au signal 
indique lui parut une chose extremement drole, dont il ne man- 
qua point de rire, il n'en fut pas de meme pour les autres qui 
demeurerent confondus. 
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Bechoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il 
l'etait toujours en ces moments- la: La consigne est absolue. 
Personne ne sortira de 1 'hotel sans ma permission. 

- A la bonne heure, approuva d'Enneris, qui s'assit confor- 
tablement. J 'aime Lautorite. Ce que tu dis est idiot, mais tu le 
dis avec conviction. Fagerault, tu entends ? Si tu veux aller te 
promener, il faut d'abord lever le doigt et demander la permis- 
sion au brigadier. » 

Tout de suite Bechoux se mit en colere et s'ecria : 

« Assez de blagues, toi. Nous avons un compte a regler en- 
semble, et plus serieux que tu ne penses. » 

D'Enneris se mit a rire. 

« Mon pauvre Bechoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter 
tout cela en drame, alors que, par ta presence, tu poses la situa- 
tion en plein comique. Entre Fagerault et moi tout est regie. Par 
consequent, pas besoin de jouer ton role de grand polider et de 
brandir ton mandat. 

- Qu'est-ce que tu chantes ? Qu'est-ce qui est regie ? 

- Tout. Fagerault n'a pas pu nous livrer les diamants. Mais, 
puisque le vieux Martin et sa frlle sont a la disposition de Injus- 
tice, on est sur de les avoir. » 

Bechoux declara sans vergogne : 

« J e me fous des diamants ! 

- Ce que tu es grassier ! d'aussi vilaines expressions devant 
des dames ! En tout cas, nous sommes tous d'accord id, la ques- 
tion des diamants ne se pose plus, et, sur les insistances du 
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comte de Melamare, de la comtesse et dArlette, j'ai resolu d'etre 
indulgent pour Fagerault. 

- Apres tout ce que tu nous as raconte de lui ? ricana Be- 
choux. Apres l'avoir demasque et demoli comme tu l'as fait ? 

- Que veux-tu ? II m'a sauve la vie, un jour. Qa ne s'oublie 
pas, ga. En outre, ce n'est pas un mauvais gargon. 

- Un bandit ! 

- Oh ! un demi- bandit, tout au plus, adroit sans grandeur, 
ingenieux sans genie, et qui essaie de remonter le courant. Bref, 
un candidat a l'honnetete. Aidons-le, Bechoux ; Van Houben lui 
donne cent mille francs, et moi je lui offre une place de caissier 
en Amerique, dans une banque. » 

Bechoux haussa les epaules. 

« Balivemes ! J 'emmene les Martin au depot, et il y a en- 
core deux sieges dans ma voiture. 

- Tant mieux ! Tu seras plus a raise. 

- Fagerault... 

- Tu n'y toucheras pas. . . Ce serait faire du scandale autour 
dArlette. J e ne veux pas. Laisse-nous tranquilles. 

- Ah ga mais ! s'ecria Bechoux qui s'irritait de plus en plus, 
tu ne comprends done pas ce que je t'ai dit ? J 'ai deux places 
avec les Martin, pour que la foumee soit complete. 

- Et tu pretends emmener Fagerault ? 

- Oui... 
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- Etqui? 

- Toi. 


- Moi ! Tu veux done m'arreter ? 

- C'e st fait », dit Bechoux en lui appliquant sur l'epaule 
une main rude. 

D'Enneris joua l'ebahissement. 

« Mais il est fou ! Mais on devrait l'enfermer ! Comment ! 
J e debrouille toute 1 'affaire. J e turbine comme un forgat. J e te 
comble de mes bienfaits, je te livre Dominique Martin, je te livre 
Laurence Martin, je te livre le secret des Melamare, je te fais 
cadeau d'une reputation universelle, je t'autorise a dire que e'est 
toi qui as tout decouvert, je te mets a meme d'obtenir un grade 
superieur et d'etre nomme quelque chose comme superbriga- 
dier. Et voila la fagon dont tu me recompenses ? » 

M. de Melamare et sa soeur ecoutaient, sans un mot. Oil ce 
diable d'homme voulait-il en venir ? Car, s'il plaisantait, n'est-ce 
pas qu'il avait ses raisons ? Antoine paraissait moins inquiet. On 
eut pu croire qu'Arlette avait envie de rire, malgre son angoisse. 

Bechoux prononga d'un ton emphatique : 

« Les deux Martin ? Sous la surveillance d'un agent et de 
Van Houben qui ne les lache pas de l'oeil ! En bas, dans le vesti- 
bule, trois de mes hommes, les plus solides ! Dans le jardin, 
trois autres, aussi solides ! Viens voir leurs gueules, et tu verras 
que ce ne sont pas des gaillards a l'eau de rose. Or, tous, ils ont 
l'ordre de t'abattre comme un chien si tu essayais de filer. La 
aussi la consigne est formelle. Sur un coup de sifflet de moi, 
tous me rej oignent et on ne te parle que le revolver au poing. » 
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D'Enneris hocha la tete. II n'en revenait pas, et repetait : 


« Tu veux m'arreter Tu veux aireter ce gentilhomme qui a 
nom d'Enneris, ce navigateur celebre. . . 

- Non, pas d'Enneris. 

- Qui alors ? Jim Barnett ? 

- Pas davantage. 

- En cecas ?... 

- Arsene Lupin. » 

D'Enneris pouffa de rire. 

« Tu veux arreter Arsene Lupin ? Ah ! ga, c'est comique. 
Mais on n'arrete pas Arsene Lupin, mon vieux. II se serait agi de 
d'Enneris, ou a la rigueur de Jim Barnett, peut-etre. Mais, Lu- 
pin ! Voyons, tu n'as pas reflechi a ce que ga veut dire. Lupin ?. . . 

- Qa veut dire un homme comme les autres, cria Bechoux, 
et qui sera traite comme il le merite. 

- Qa veut dire, appuya fortement d'Enneris, un homme qui 
ne s'est jamais laisse embeter par personne, surtout par une 
mazette de ton espece ; ga veut dire un homme qui n'obeit qu'a 
lui-meme, qui s'amuse et qui vit comme il lui plait, qui veut bien 
collaborer avec la justice, mais a sa fagon qui est la bonne. De- 
campe. » 

Bechoux devenait ecarlate. Il fremissait de fureur. 

« Assez bavarde. Suivez-moi, tous les deux. 
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- Pas possible. 

- Dois-je appeler mes hommes ? 


- Ils n'entreront pas dans cette piece. 

- Nous verrons bien. 

- Rappelle-toi que c'etait un repaire de bandits id et que la 
maison est truquee. En veux-tu la preuve ? » 

II touma la petite rosace d'un panneau. 

« II suffit de toumer cette rosace et les serrures sont blo- 
quees. Ta consigne est que personne ne sorte, la mienne est que 
personne n'entre. 

- Ils demoliront la porte. Ils casseront tout, s'ecria Be- 
choux, hors de lui. 

- Appelle-les. » 

Bechoux tira de sa poche un sifflet de police a roulette. 

« Ton sifflet ne marche pas », fit d'Enneris. 

Bechoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien que 
du vent qui giclait par la fente. 

La gaiete de d'Enneris redoubla. 

« Dieu ! que c'est rigolo ! Et tu veux lutter ? Mais voyons, 
mon vieux, si je suis vraiment Lupin, crois-tu que je serais venu 
id en compagnie d'une escouade de poliders sans avoir pris 
mes precautions ? Crois-tu que je n'avais pas prevu ta trahison 
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et ton ingratitude ? Mais la maison est truquee, mon vieux, je te 
le repete, etj'en connais tous les mecanismes. » 

Et, tout contre Bechoux, il lui jetait au visage : 

« Idiot ! tu te lances dans l'aventure comme un fou. Tu 
t'imagines qu'en accumulant les homines autour de toi, tu me 
tiens ! Et Tissue secrete dont je t'ai parle tout a l'heure, hein ? 
cette issue de la Valnery et des Martin, que personne ne con- 
naissait, pas meme Fagerault, et que j'ai decouverte ? Libre, je 
suis libre de sortir a ma guise, et Fagerault aussi. Rien a faire la 
contre. » 

Tout en faisant face a Bechoux, il poussait Fagerault der- 
riere lui jusqu'au mur, entre la cheminee et Tune des fenetres. 

« Entre dans l'ancienne alcove, Antoine, et cherche a 
droite. . . Il y a un panneau avec une vieille gravure. . . Tout le 
panneau se deplace. . . Tu y es ? » 

D'Enneris surveillait attentivement Bechoux. Celui-d vou- 
lut se servir de son revolver. Il lui etreignit le bras. 

« Pas de drame ! Rigole plutot. . . c'est si comique ! Tu n'as 
rien prevu. . . pas meme Tissue derobee, pas meme que je te chi- 
perais ton sifflet a roulette, pour le remplacer par un autre. 
Tiens, le voila, le tien. Tu peux t'en servir maintenant. » 

Il pirouetta sur lui- meme et disparut. Bechoux se heurta 
contre la cloison. Un eclat de rire repondit a son coup de poing. 
Puis on entendit quelque chose qui se declenchait et quelque 
chose qui claquait. 

Si affole qu'il fut, Bechoux n'hesita pas. Il ne perdit pas de 
temps a s'abimer les poings. Ramassant son sifflet, il bondit 
vers la fenetre, Touvrit et sauta. 
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Aussitot dans lejardin, entoure de ses hommes, il siffla, et, 
tout en courant vers le pavilion abandonne, vers la me peu fre- 
quence, oil debouchait Tissue secrete, il sifflait encore, a coups 
vibrants qui dechiraient respace. 

A la fenetre, M. et Mme de Melamare, penches, attendaient 
et regardaient. Arlette soupira : 

« On ne les prendra pas, n'est-ce pas ? Ce serait trop af- 
freux. 

- Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son emotion. 
Non, non, la nuit commence a tomber. Il ne se peut pas qu'on 
les prenne. » 

Tous les trois desiraient eperdument le salut de ces deux 
hommes, le salut de Fagerault, voleur et bandit, et le salut de 
d'Enneris, etrange aventurier dont la personnalite ne faisait au- 
cun doute pour eux, et qui, dans toute cette affaire, avait agi de 
telle fagon qu'on ne pouvait pas ne pas se mettre de son parti 
contre la police. 

Une minute tout au plus s'ecoula. Arlette redit : 

« Ce serait trop affreux s'ils etaient pris. Mais ce n'est pas 
possible, n'est-ce pas ? 


- Impossible ! dit une voix joyeuse derriere elle. On les 
prendra d'autant moins qu'on les cherche a Tissue d'un souter- 
rain qui n'a jamais existe. » 

L'andenne alcove s'etait rouverte. D'Enneris en etait sorti, 
ainsi que Fagerault. 

Et d'Enneris riait toujours, et de si bon coeur ! 
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« Pas d'issue secrete ! Pas de panneau qui glisse ! Pas de 
serrures bloquees ! J amais vieille maison ne fut plus loyale et 
moins truquee que celle-d. Seulement, voila, j'ai mis Bechoux 
dans un tel etat de surexdtation nerveuse et de credulite mala- 
dive qu'il etait incapable de reflechir. » 

Et, tres calme, s'adressant a Antoine : 


« Vois-tu, Fagerault, best comme pour une piece de 
theatre, il faut soigner sa preparation. Quand la scene est bien 
preparee, il ne reste plus qu'a proceder par affirmations vio- 
lentes. Et best ainsi que Bechoux, remonte comme un ressort, 
est parti en bolide dans la direction que je lui avais suggeree, et 
que toute la police se predpite vers les dairies d'a cote, dont ils 
vont demolir l'entree. Regarde- les filer a travers la pelouse. 
Viens, Fagerault, il n'y plus de temps a perdre. » 

D'Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant 
d'assurance que toute agitation cessait autour de lui. Aucune 
menace de danger ne persistait. On evoquait Bechoux et ses 
inspecteurs en train d'arpenter la rue et de fracturer des portes. 

Le comte tendit la main a d'Enneris et lui demanda : 

« Vous n'avez pas besoin de moi, monsieur ? 

- Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux 
minutes encore. » 

Il s'inclina devant Gilberte, qui lui offrit egalement sa 
main. 

« J e ne vous remerderai jamais assez, monsieur, de ce que 
vous avez fait pour nous, dit-elle. 
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- Et pour Thonneur de notre nom et de notre famille, ajou- 
ta le comte. J e vous remerde de tout coeur. 

- A bientot, ma petite Arlette, fit d'Enneris. Dis-lui adieu, 
Fagerault. Elle t'ecrira : Antoine Fagerault, caissier a Buenos 
Aires. » 

II prit dans le tiroir d'une table un petit carton feme d'un 
caoutchouc, a propos duquel il ne donna aucune explication, 
puis il salua une demiere fois et entraina Fagerault. M. et 
Mme de Melamare et lajeune fille les suivaient de loin. 

Le vestibule etait vide. Au milieu de la cour, on apercevait 
dans fombre croissante les deux autos. L'une, celle de la Prefec- 
ture, contenait le vieux Martin et sa fille, ligotes. Van Houben, le 
revolver au poing, les surveillait, assiste du chauffeur. 

« Victoire ! s'ecria d'Enneris, en airivant pres de Van Hou- 
ben. Il y avait, dans un placard, un complice qu'on a pince. C'est 
lui qui avait barbote les diamants. Bechoux et ses hommes le 
poursuivent. 

- Et les diamants ? profera Van Houben, qui n'eut pas un 
soupgon. 

- Fagerault les a retrouves. 

- On les a? 

- Oui, affirma d'Enneris, en montrant le carton qu'il avait 
pris dans le tiroir et en entrebaillant le couvercle. 

- Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne. 

- Oui, mais d'abord, nous sauvons Antoine. C'est la condi- 
tion. Conduis-nous dans ton auto. » 
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Des l'instant ou les diamants etaient retrouves, Van Hou- 
ben se fut prete a toutes les combinaisons. Ils sortirent tous les 
trois de la cour et sauterent dans l'auto. Van Houben demarra 
sur-le- champ. 

« Ou allons-nous ? dit-il. 

- En Belgique. Cent kilometres a l'heure. 

- Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a d'Enneris et 
l'empocha. 

- Comme tu veux, dit J ean. Mais si nous ne passons pas la 
frontiere avant qu'on ait telegraphie de la Prefecture, je les re- 
prends. Tu es prevenu. » 

L'idee qu'il avait ses diamants en poche, la peur de les 
perdre. Faction irresistible que d'Enneris exergait sur lui, tout 
cela etourdissait Van Houben au point qu'il n'eut pas d'autre 
pensee que de maintenir sa vitesse au maximum, de ne jamais 
ralentir, meme en traversant les villages, et de gagner la fron- 
tiere. 

On la gagna un peu apres minuit. 

« Arrete-nous la, dit J ean, deux cents metres avant la 
douane. J e vais guider Fagerault pour qu'il n'ait pas d'ennuis, et 
je te rejoins d'id une heure. Nous rentrerons aussitot a Paris. » 

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures. 
C'est seulement alors qu'un soupgon le penetra comme un coup 
de stylet. Depuis le depart, il avait examine la situation sous 
toutes ses faces, il avait cherche pourquoi d'Enneris agissait ain- 
si, et comment lui. Van Houben, resisterait si on voulait lui re- 
prendre le carton. Mais, pas une seconde, il n'avait eu l'idee 
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qu'il pouvait y avoir autre chose dans ce carton que ses dia- 
mants. 

A la lueur d'un phare, la main tremblante, il fit l'examen. 
Le carton contenait quelques douzaines de cristaux tailles, les- 
quels cristaux provenaient evidemment du lustre mutile. . . 

Van Houben retouma directement a Paris, a la meme al- 
lure. Dupe par d'Enneris et Fagerault, comprenant qu'il n'avait 
servi qu'a les transporter hors de France, il n'avait plus d'espoir, 
pour recouvrer ses diamants, que dans les revelations du vieux 
Martin et de sa fille Laurence. 

Mais, en arrivant, il lut dans les joumaux que, la veille au 
soir, le vieux Martin s'etait etrangle et que sa fille Laurence 
s'etait empoisonnee. 
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Epilogue 

Arletteet Jean 


On se souvient de 1 'impression considerable produite par le 
double suicide qui termina cette joumee lourde d'inddents tra- 
giques, incidents dont la plupart furent connus du grand public, 
et dont les autres, que l'on devinait ou que l'on cherchait a devi- 
ner, surexdtaient sa curiosite. Le suidde des Martin, c'etait la 
fin d'une affaire qui passionnait l'opinion depuis des semaines, 
et la fin d'une enigme qui, plusieurs fois, au cours des cent der- 
nieres annees, s'etait posee dans des conditions si troublantes. 
Et c'etait aussi la fin du long supplice inflige par le destin a la 
famille des Melamare. 

Chose imprevue, et naturelle cependant, le brigadier Be- 
choux ne tira pas de cette joumee le benefice moral et profes- 
sionnel qu'il semblait devoir recueillir. Tout l'interet se reporta 
sur d'Enneris, c'est-a-dire Arsene Lupin, puisque, somme toute, 
la presse, et a sa suite la police, ne voyait qu'un seul et meme 
personnage sous les deux noms. Lupin fut aussitot le grand he- 
ros de l'aventure, celui qui avait dechiffre l'enigme historique, 
eclaird le mystere des deux hotels semblables, divulgue toute 
l'histoire de la Valnery, sauve les Melamare et livre les cou- 
pables. Bechoux fut reiduit a un role de comparse et de subal- 
teme ridicule, bafoue par Lupin, auquel il foumissait naive- 
ment, ainsi que le peu sympathique Van Houben, tous les ele- 
ments de cette fuite burlesque vers la frontiere beige. 

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la 
presse, et plus loin que la police, c'est qu'il attribua instantane- 
ment la disparition des diamants a Arsene Lupin. Puisque Lu- 
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pin avait tout fait, tout prepare et tout reussi, il parut evident 
qu'il avait tout empoche. Ce que ni Bechoux, ni Van Houben, ni 
les Melamare n'avaient entrevu, la foule l'admit aussitot comme 
un acte de foi, et cela autant peut- etre par logique que parce que 
rien n'offrait aux evenements une conclusion plus amusante que 
cet escamotage de la demiere heure. 

L'exasperation de Bechoux atteignit au paroxysme. II etait 
trop perspicace pour ne pas reconnaitre qu'il avait manque de 
clairvoyance, et il ne songea pas une minute a se derober devant 
la verite que le public proclamait spontanement. Mais il courut 
chez Van Houben et l'accabla de ses reproches et de ses sar- 
casmes. 

« Hein ! je vous l'avais assez dit au debut ! Ce demon- la re- 
trouvera les diamants, mais vous. Van Houben, vous ne les re- 
verrez jamais. Tous nos efforts ne serviront qu'a lui, comme 
d'habitude. Il travaille avec la police, il se fait donner tous les 
concours, il se fait ouvrir toutes les portes, et, en fin de compte, 
quand le but est atteint, grace a lui, je l'avoue, il fait une pi- 
rouette et decampe avec l'enjeu de la partie. » 

Van Houben qui, malade, extenue, avait du prendre le lit, 
bredouilla : 

« Fichus, alors ? Plus la peine de les chercher ? » 

Bechoux avoua son decouragement et dit avec une humilite 
qui n'etait pas sans noblesse : 

« Il faut se resigner. Rien a faire contre cet homme. Il a, 
dans l'execution de ses plans, des ressources d'invention et 
d'energie inepuisables. La maniere dont il m'a impose l'idee 
d'une issue secrete, chez les Martin, et dont il m'a fait sortir 
d'un cote pour pouvoir sortir de l'autre cote, les mains dans ses 
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poches, ga, c'est du genie. La lutte est absurde : pour moi, j'y 
renonce. 

- Eh bien ! pas moi ! » s'ecria Van Houben en se dressant. 

Bechoux lui dit : 

« Un mot, monsieur Van Houben. Etes- vous tout a fait mi- 
ne par la perte des diamants ? 

- Non, dit l'autre, en un acces de franchise. 

- Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez- 
moi, ne pensez plus a vos diamants. Vous ne les reverrez jamais. 

- Renoncer a mes diamants ! Ne jamais les revoir ! Mais 
c'est une idee abominable ! Voyons, quoi, la police poursuit ses 
investigations ? 

- Sans entrain. 

- Mais vous? 

- J e ne m'en mele plus. 

- Le juge destruction ? 

- II va classer Laffaire. 

- C'est odieux. De quel droit ? 

- Les Martin sont morts, et on ne possede aucune charge 
precise contre Fagerault. 

- Qu'on s'achame apres Lupin ! 
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- Pour quoi faire ? 

- Pour le retrouver. 

- On ne retrouve pas Lupin. 

- Et si Lon cherchait du cote d'Arlette Mazolle ? Lupin a un 
coup de passion pour elle. II doit roder autour de sa maison. 

- On y a pense. Des agents veillent. 

- Seulement? 

- Arlette s'est enfuie. On suppose qu'elle a rejoint Lupin 
hors de France. 

- Non d'un chien, j'en ai de la deveine ! » s'ecria Van Hou- 

ben. 


Arlette ne s'etait pas enfuie. Elle n'avait pas rejoint Lupin. 
Mais, lasse de tant demotions et incapable de retoumer encore 
a sa maison de couture, elle se reposait aux environs de Paris 
dans un joli pavilion entoure de bois et dont le jardin descen- 
dait, par des terrasses fleuries, jusqu'au bord de la Seine. 

Un jour, en effet, pour s'excuser de sa mauvaise humeur 
d'un soir aupres de Regine Aubry, elle avait ete voir la belle ac- 
trice, qui, tres lancee maintenant, se preparait a jouer la corn- 
mere d'une revue a grand spectacle. Les deux jeunes femmes 
etaient tombees dans les bras l'une de Lautre, et Regine, trou- 
vant Arlette palie et soudeuse, sans plus Linterroger, lui avait 
propose comme retraite ce pavilion qui lui appartenait. 

Arlette accepta aussitot et prevint sa mere. Le lendemain, 
elle alia dire adieu aux Melamare qu'elle trouva heureux, al- 
legres, liberes de leur soumission maladive a un passe d'oii J ean 
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d'Enneris avait chasse l'ombre redoutable du mystere, et faisant 
deja des plans pour rajeunir et vivifier le vieil hotel de la me 
d'Urfe. Et le soir meme ; Arlette, a l'insu de tous, partait en au- 
tomobile. 

Deux semaines s'ecoulerent, nonchalantes et paisibles. Ar- 
lette renaissait dans ce calme et dans cette solitude, et, sous 
l'eclatant soleil de juillet, reprenait de fraiches couleurs. Servie 
par des domestiques de confiance, elle ne sortait jamais du jar- 
din et revait au bord de la Seine sur un banc qu'abritaient des 
tilleuls en fleur. 

Parfois un canot charge d'un couple d'amoureux passait au 
hi de l'eau. Presque chaque jour un vieux paysan venait pecher 
dans une barque attachee a la berge voisine, parmi les rocs tout 
misselants de vase. Elle causait avec lui, en suivant des yeux le 
bouchon de liege qui dansait au gre des petites vagues, ou bien 
elle s'amusait a regarder, sous son grand chapeau de paille en 
forme de cloche, le profil du bonhomme, son nez busque, son 
menton aux poils dms comme du chaume. 

Un apres-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne 
pas parler et elle s'assit doucement a cote de lui. Au bout de la 
longue canne, le bouchon s'enfongait et remontait par soubre- 
sauts. 

Un poisson cherchait a mordre. II se mefia sans doute. La 
toupie de bois reprit son immobilite. Arlette dit gaiement a son 
compagnon : 

« Qa ne va pas aujourd'hui hein ? On est bredouille. 

- Tres belle peche, au contraire, mademoiselle, murmura- 
t-il. 
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- Cependant, reprit Arlette, designant le filet vide sur le ta- 
lus, vous riavez rien pris. 

- Si. 

- Quoidonc? 

- Unetresjolie petite Arlette. » 

Elle ne saisit pas d'abord et crut qu'il avait prononce Ar- 
lette au lieu de « ablette ». Mais alors, il connaissait done son 
nom ? 

L'erreur ne dura pas. Comme il repetait : 

« Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre a 
l'hamegon. . . » 

Elle comprit soudain : e'etait J ean d'Enneris ! Il avait du 
s'entendre avec le vieux paysan et lui demander sa place pour 
unjour. 

Elle fut effrayee et balbutia : 

« Vous ! vous ! allez-vous-en... Oh ! je vous en prie, par- 
tez. » 

Il ota la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la tete et il 
dit en riant : 

« Mais pourquoi veux-tu queje m'en aille, Arlette ? 

- J 'ai peur. . .je vous en supplie. . . 

- Peur de quoi ? 
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- Des gens qui vous cherchent ! . . . des gens qui rodaient 
autour de ma maison a Paris ! 

- C'est done pour cela que tu as disparu ? 

- C'est pour cela... j'ai si peur ! je ne veux pas que vous 
tombiez dans le piege a cause de moi. Allez-vous-en ! » 

Elle etait eploree. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se 
mouillaient. Alors il lui dit doucement : 

« Sois tranquille. On espere si peu me trouver qu'on ne me 
cherche pas. 

- Pres de moi, si. 

- Pourquoi me chercherait-on pres de toi ? 

- Parce qu'on sait. .. » 

Arlette devint toute rouge. II acheva : 

« Parce qu'on sait que je t'aime et que je ne peux vivre sans 
tevoir, n'est-cepas ? » 

Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, deja ras- 
suree par le calme de J ean : 

« Taisez-vous. . . ne dites pas de ces choses. . . sinon je devrai 
partir. » 

Ils se regardaient bien en face. Elle s'etonnait de le voir si 
jeune, beaucoup plus jeune qu'avant. Sous la blouse du vieux 
paysan, le col nu, il avait l'air d'avoir son age, a elle. D'Enneris 
hesitait un peu, intimide subitement par ces yeux graves qui le 
devisageaient. A quoi pensait-elle ? 
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« Qu'est-ce que tu as, ma petite Arlette ? On croirait que ga 
ne te fait pas plaisir de me voir ? » 

Elle ne repondit pas. Et il reprit : 

« Explique-toi. II y a quelque chose entre nous qui nous 
gene, etjem'y attendais si peu ! » 

D'une voix serieuse, qui n'etait plus celle de la petite Ar- 
lette, mais d'une femme plus reflechie et qui se tient sur la de- 
fensive, elle prononga : 

« Une seule question : pourquoi etes-vous venu ? 

- Pour te voir. 

- II y a d'autres raisons, j 'en suis sure. » 

Au bout d'un instant, il avoua : 

« Eh bien, oui, Arlette, il y en a d'autres. . . Void. Tu vas 
comprendre. En demasquant Fagerault, j'ai brise tous tes plans, 
tous tes beaux projets de femme courageuse, et qui veut faire du 
bien. Et j'ai cru qu'il etait de mon devoir de te donner les 
moyens de continuer ton effort. . . » 

Elle ecoutait distraitement. Ce qu'il disait ne correspondait 
pas a son attente. 

A la fin, elle demanda : 

« C'est vous qui avez les diamants, n'est-ce pas ? » 

Il dit entre ses dents : 
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« Ah ! c'est done cela qui te preoccupe, Arlette ? Pourquoi 
ne m'en parlais-tu pas ? » 

II avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature pergait de 
nouveau. 

« C'est moi, en effet. J e les avais decouverts sur le lustre, la 
nuit precedente. J'ai prefere qu'on ne le sut pas et que 
raccusation portat sur les Martin. Mon role eut ete plus net 
dans cette affaire. J e ne croyais pas que le public devinerait la 
verite... cette verite qui t'est desagreable, n'est-ce pas, Ar- 
lette ? » 

Lajeune fille continua : 

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ? 

- A qui ? 

- A Van Houben. 

- A Van Houben ? J amais de la vie ! 

- Ils lui appartiennent. 

- Non. 

- Cependant... 

- Van Houben les avait voles a un vieux juif de Constanti- 
nople lors d'un voyage qu'il fit, il y a quelques annees. J 'en ai la 
preuve. 

- Done ils appartiennent a ce juif. 

- II est mort de desespoir. 
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- Ence cas, a sa famille. 

- II rien avait pas. On ignorait son nom ; le lieu de sa nais- 
sance. 


- De sorte que, en definitive, vous les gardez ? » 

D'Enneris eut envie de repondre en riant : 

« Dame ! riai-je pas quelque droit sur eux ? » 

Cependant, il repliqua : 

« Dans toute cette affaire, Arlette, je riai cherche que la ve- 
rite, la delivrance des Melamare et la perte d'Antoine que je 
voulais eloigner de toi. Pour les diamants, ils serviront a tes 
oeuvres, et a toutes les oeuvres que tu m'indiqueras. » 

Elle hocha la tete et declara : 

« J e ne veux pas. . . j e ne veux rien. . . 

- Pourquoi done ? 

- Parce que je renonce, actuellement, a toutes mes ambi- 
tions. 


- Est-ce possible ? Tu te decourages, toi ? 

- Non, mais j'ai reflechi. J e m'apergois que j'ai voulu aller 
trop vite. J'ai ete grisee par quelques petits succes, et il m'a 
semble que je n'avais plus qu'a entreprendre pour reussir. 

- Pourquoi as-tu change d'avis ? 
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- Je suis trap jeune. II faut travailler d'abord et meriter de 
faire le bien. A mon age, on n'en a pas encore le droit. . . » 

J ean s'etait approche. 

« Si tu refuses, Arlette, c'est peut-etre parce que tu ne veux 
pas de cet argent. . . et parce que tu me blames. . . Et tu as raison. . . 
Une nature aussi droite que la tienne doit s'offusquer de cer- 
taines choses qu'on a dites sur moi... et que je n'ai pas demen- 
ties. » 

Elle s'ecria vivement : 

« Ne les dementez pas, je vous en supplie. J e ne sais rien et 
ne veux rien savoir. » 

De toute evidence, la vie secrete de J ean l'obsedait et la 
tourmentait. Elle etait avide de connaitre la verite, mais encore 
plus desireuse de ne pas percer un mystere qui l'attirait a la fois 
et lui faisait peur. 

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il. 

- J e sais qui vous etes, J ean. 


- Quisuis-je? 


- Vous etes l'homme qui m'a ramenee un soir chez moi et 
qui m'a embrasse les joues... si doucement et d'une telle fagon 
queje n'ai jamais pu l'oublier. 

- Qu'est-ce que tu dis, Arlette? » fit d'Enneris avec emo- 
tion. 


Elle etait de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas 
les yeux et repliqua : 
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« J e dis ce que je ne peux pas cacher. J e dis ce qui domine 
toute ma vie, et que je n'ai pas honte d'avouer, puisque c'est 
vrai. Voila ce que vous etes pour moi. Le reste ne compte pas. 
Vous etes J ean. » 

II murmura : 

« Tu m'aimes done, Arlette ? 

- Oui, dit-elle. 

- Tu m'aimes. . . tu m'aimes. . . repetait-il, comme si cet aveu 
le deconcertait, et qu'il essayat de comprendre la signification 
de telles paroles. Tu m'aimes. . . C'etait la ton secret, peut-etre ? 

- Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. II y avait le grand se- 
cret des Melamare. . . et puis le secret de celle que vous appeliez 
l'enigmatique Arlette, et c'etait tout simplement un secret 
d'amour. 

- Mais pourquoi n'as-tu jamais avoue ?. . . 

- Je n'avais pas confiance en vous... je vous voyais si ai- 
mable avec Regine ! . . . avec Mme de Melamare ! . . . avec Regine 
surtout. . .J 'etais tres jalouse d'elle, et par orgueil, par chagrin, je 
me suis tue. Une fois seulement, je l'ai rebutee. Mais elle n'en a 
pas su la raison. . . et vous non plus, J ean. 


- Mais je n'ai jamais aime Regine, s'ecria-t-il. 


- Je le croyais et j'en etais si malheureuse que j'ai accepte 
les offres d'Antoine Fagerault... par depit... par colere... 
D'ailleurs, il me racontait des mensonges sur vous et sur Regine. 
Ce n'est que peu a peu, quand je vous ai revu chez les Melamare, 
que j'ai compris. 
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- Que tu as compris quejet'aimais, n'est-ce pas, Arlette ? 


- Oui, j'en ai eu l'impression plusieurs fois. Vous l'avez dit 
devant eux, et il m'a semble que c'etait vrai, et que tous vos ef- 
forts, tous les dangers que vous couriez. . . c'etait a cause de moi. 
Me delivrer d'Antoine, c'etait me conquerir pour vous. . . Mais, a 
ce moment, il etait trop tard. . . les evenements, plus forts que 
moi, m'entrarnaient. » 

L'emotion de J ean croissait a chacun de ces aveux, pronon- 
ces si tendrement et avec tant de grace. 

« C'est a mon tour d'avoir peur, Arlette. 

- Peur de quoi, J ean ? 

- De mon bonheur. . . et peur aussi que tu ne sois pas heu- 
reuse, Arlette. 

- Pourquoi ne le serais-je pas ? 

- Parce que je ne puis rien t'offrir qui soit digne de toi, ma 
petite Arlette. 

Il ajouta tres bas : 

« On n'epouse pas d'Enneris. . . On n'epouse ni Barnett 
ni. . . » 

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas en- 
tendre ce nom d'Arsene Lupin. Celui de Barnett aussi la genait 
et peut-etre meme celui de d'Enneris. Pour elle, il s'appelait 
J ean, sans plus. 

Elle articula : 
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« On n'epouse pas Arlette Mazolle. 

- Si, si ! tu es la creature la plus adorable, et je n'ai pas le 
droit de perdre ta vie. 

- Vous ne perdrez pas ma vie, J ean. Ce qu'il adviendra de 
moi un jour ou l'autre, cela n'a pas d'importance. Non. Ne par- 
ions pas de l'avenir. Ne regardons pas au-dela d'un certain 
temps. . . et d'un certain cercle que nous pouvons tracer autour 
de nous. . . et de notre amitie. 

- De notre amour, veux-tu dire. » 

Elle insista. 

« Ne parlons pas non plus de notre amour. 

- Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il avec un sourire 
anxieux, car les moindres mots d'Arlette le torturaient et le ra- 
vissaient. De quoi parlerons-nous ? et que veux-tu de moi ? » 

Elle chuchota : 

« Ced d'abord, J ean : ne me tutoyez plus. 


- Drole d'idee ! 


- Oui. . . le tutoiement, c'est de Fintimite. . . et j e voudrais. . . 

- Tu voudrais que nous nous eloignions Fun de l'autre, Ar- 
lette ? dit J ean, le coeur serre. 

- Au contraire. II faut nous rapprocher, J ean. . . mais 
comme des amis qui ne se tutoient pas, qui n'ont pas le droit, et 
qui n'auront jamais le droit de se tutoyer. » 
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II soupira : 

« Comme vous me demandez des choses diffidles N'es-tu 
plus. . . n'etes- vous plus ma petite Arlette ? Enfin, j'essaierai. Et 
que voulez-vous encore, Arlette ? 

- Une chose bien indiscrete. 

- Parlez. 

- Quelques semaines de votre existence, Jean... deux 
mois. . . trois mois de grand air et de liberte. . . Est-ce impossible, 
cela ?. . . deux amis qui voyagent ensemble dans de beaux pays ? 
Quand mes vacances seraient finies, je retoumerais au travail. 
Mais j 'ai besoin de ces vacances. . . et de ce bonheur. . . 

- Ma petite Arlette... 

- Vous ne riez pas, J ean ? J 'avais peur. . . C'est si cousette, si 
petite main, ce que je vous demande ! N' est-ce pas ? vous n'allez 
pas perdre votre temps a filer la parfaite amitie avec moi, au 
clair de la lune, et devant des couchers de soleil ? » 

D'Enneris avait pali. II contemplait les levres humides de la 
jeune fille, ses joues roses, ses epaules rondes, sa taille souple. 
Devait-il renoncer a la douceur d'esperer? Au fond des yeux 
clairs d'Arlette, il voyait ce beau reve d'une pure amitie, si peu 
realisable entre deux amoureux. Mais il sentait aussi qu'elle ne 
voulait pas trop reflechir, ni trop savoir a quoi elle s'engageait. 
Et elle demeurait si sincere et si ingenue en sa demande, que, 
lui non plus, il ne chercha pas a soulever les voiles mysterieux 
de cet avenir si prochain. 

« A quoi pensez-vous, J ean ? dit-elle. 
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- A deux choses. D'abord a ces diamants. Cela vous deplait 
quejeles garde? 

- Beaucoup. 

- J e les enverrai a Bechoux, de sorte qu'il aura le benefice 
de la decouverte. J e lui dois bien cette compensation. » 

Elle le remerda et reprit : 

« L'autre chose qui vous preoccupe, J ean ? » 

II prononga gravement : 

« C'est un probleme redoutable. Arlette. 

- Lequel ? Me voila bouleversee. Un obstacle ? 

- Non, pas predsement. Mais une difficulte a resoudre. . . 

- A propos de quoi ? 

- A propos de notre voyage. 

- Que dites- vous ? Ce voyage serait impossible ? 

- Non. Mais. . . 

- Oh ! parlez, je vous en prie ! 

- Eh bien, voila, Arlette. Comment s'habillera-t-on ? Moi, 
je me vois en chemise de flanelle, en salopette bleue et en cha- 
peau de paille. . . Vous, Arlette, en robe de percale plissee accor- 
deon. » 

Elle fut secouee par un grand rire. 
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« Ah ! tenez, J ean, voila ce quej'aime en vous. . . votre gaie- 
te ! Parfois, on vous observe, et Ton se dit : « Comme il est obs- 
cur et complique ! » Et vous faites peur. Et puis votre rire dis- 
sipe tout. Vous etes la, tout entier, dans cette gaiete imprevue. » 

S'inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts, respec- 
tueusement, et dit : 

« Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est com- 
mence. » 

Elle fut stupefaite de voir en effet que les arbres du fleuve 
glissaient a leur cote. Sans qu'elle s'en apergut, J ean avait deta- 
che ramarre et la barque s'en allait a la derive. 

« Oh ! dit- elle, oil allons-nous ? 

- Tres loin. Plus loin encore. 

- Mais ce n'est pas possible ! Que dira-t-on si Yon ne me 
voit pas rentrer ? Et Regine ? Et cette barque qui ne vous appar- 
tient pas ?. . . 

- Ne vous souriez de rien. Laissez-vous vivre. C'est Regine 
elle-meme qui m'a indique votre retraite. J 'ai achete la barque, 
le chapeau cloche et la blouse, et tout s'arrangera. Puisque vous 
voulez des vacances, pourquoi tarder ? » 

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au del. Il sai- 
sit les rames. Une heure plus tard, ils abordaient une peniche oil 
ils furent regus par une dame agee que J ean presenta. 

« Victoire, mavieillenourrice. » 
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La peniche etait amenagee, a l'interieur, en deux logements 
separes, d'aspect clair et charmant. 

« Vous etes chez vous, de ce cote, Arlette. » 

Ils se reunirent pour diner. Puis J ean donna l'ordre de le- 
ver l'ancre. Le bruit du moteur gronda sourdement. On s'en al- 
lait par les rivieres et les canaux, vers les vieilles villes et vers les 
beaux paysages de France. 

Tres tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, etendue sur 
le pont. Elle confiait aux etoiles et a la lune qui se levait des pen- 
sees douces et des reves tout remplis d'une joie grave et se- 
reine. . . 
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